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Jeunes gens le temps est devant vous comme un appétit précoce



Sur le Pont Neuf j’ai rencontré

Jeunes gens le temps est devant vous comme un cheval échappé
Ce qu’il m’aura fallu de temps pour tout comprendre

Je change ici de metre pour dissiper en moi 'amertume

Il ne reste a ma levre enfin que cette injure

Margnerite Marie et Madeleine

Les beaux habits du soir un a un que I'on quitte

Voila donc ou tu perds malheureux la lumicre qui s’acheve
Grande chasse du ciel ou courent les nuées

Je me souviens C’¢était je crois tout prés de Saint-Michel-en-Greve
C’était un temps de solitude

Si je cessais de vous raconter cette ancienne histoire éteinte

Ah le vers entre mes mains mes vieilles mains gonflées nouées de veines
Allez reprends en main ton cceur ton chant tu es vieux le temps passe

Les ombres se mélaient et battaient la semelle
Dominos d’ossements que les jardiniers trient

Or nous repassions sur la Vesle
11y avait devant la croix fichée en terre une bouteille

Bierstrube Magie allemande

Il 0’y a jamais eu rien de cela ni des ans qui suivirent



D’on sort cette chanson lointaine

Qui le saisit a la criniére entre ses genoux qui le dompte

Je vois souvent mon ignorance en d’autres yeux

Les choses sont comme elles sont le détail n’est pas important

L’age et la sécheresse a parler d’autrefois

I/ fant bien que les saurs aillent par trois

Tombent indolemment sur ’aube des planchers
Cette derniere braise de ton ceeur au foyer dispersé
Qui fuient et se défont et se métamorphosent

Mais peut-étre apres tout que je confonds la vie avec le réve
O long caréme des études

Si j’avouais tout simplement ce que pour moi fut aujourd’hui
se brise et 'orage de la prose sillonnée de gréle et d’éclairs

Au dehors il faisait un froid exceptionnel ces jours-ci
Un convoi se formait en gare a Verberie

Pelouses vertes a Pentour des sépultures

Apres six semaines deux mois

Dedans une lettre roulée 2 mon adresse Etait-ce vrai
Et douces comme un lait d’amandes

Je vous dis que nous sommes morts dans nos vétements de soldats



D’une péniche mal ancrée

N’entend désormais que le bruit des fers de la béte qu’il monte
Je reconnais ma nuit je reconnais ma cendre

L’homme apprendra c’est sur a faire jamais régner le beau temps

Il ne reste 2 mon cceur qu’a tenir sa gageure

Ausx vitres jécris quand il fait bien froid

On dirait que notre fantéme les habite

Voila donc ou tu courais Le couronnement de ta pensée
Et le chasseur de neige en fougere est mué

Je ne savais pas qu’on put traiter ainsi des étres humains
Ou tout a son signe est réduit

Si ce qui ne pourra jamais passer ma bouche avec mes plaintes
S’abat toute mesure perdue sur le poéme liché comme un chien débridé qui
court a droite et a gauche flairant tournant cherchant la rime

Tout a gémi sous le poids de la neige et 'haleine des glaces
Les plates-formes se chargeaient d’artillerie

Sous les pierres d’Arras fils d’une autre patrie

A huit cent metres de Couvrelles

Si ¢’était moi Si j’étais mort Si ¢’était Penfer Tout serait

Mina Linda levres gourmandes

Le monde comme une voiture a versé coulé comme un navire



Ou du miétro Samaritaine

Trop a ce combat nouveau pour songer au bout de ’équipée

Ce qu’a la fin j’ai su comment le faire entendre

Mais ne suis-je pas le maitre de mes mots Qu’est-ce que j’attends

Et laissant I'univers m’envahir de ses voix

Avec un doigt lenr nom dans mon haleine

Ils sont autour de nous comme un plaisir fauché

Quand tu n’as plus le temps de rien voila pourtant ce dont tu réves

Et son cheval cabré meurt en perdant la pose

Je me souviens Il était venu des gens de tous les villages

Aux constellations de la nuit

Allait un moment vous ouvrir le panorama de ma nuit

tombée a terre et cela fait un joli désastre tout ce verre de Venise

Et peut-étre qu’en toi comme aux lauriers les feuilles ont noirci
On hissait les chevaux les sacs les gamelles
Dont les noms sont tracés d’une grosse écriture

Qui sont ces défunts que 'on voit
Mensonge illusion moi-méme et toute mon histoire apres

Qui tant souhaitent d’étre crues
Versailles Entre vous partagez vos apparences d’empires



Sur le Pont Neuf j'ai rencontré

Jeunes gens le temps est devant vous comme un appétit précoce
Comment ce que je sais dire de mon mieux

Pour en chasser ce qui n’est pas de cet immense bonheur posthume

Etre encore une fois sa lumiére évidente

Pour le bal de Saint-Cyr elles ont mis

Les acteurs revenant saluer sur la scéne

Tu vois la forme et la limite et déja touches ’horizon

Immense chat-perché de chardons et d’oiseaux

On en voyait arriver au loin par les sables de la plage

La vie affaire de mémoire

Parfois jai le regret de la guerre avec son parfum d’absinthe

La guerre c’était hier car quarante ans ¢a passe vite sur la carcasse
Ne compte pas trop sur ’été qui vient

1l y avait un lieutenant roux et frisé

Blanc sur blanc les voila nos hotes désormais

Fosses fraiches et croix nouvelles

Tout ce qui fut ’'Histoire un jeu de I'enfer un jeu du sommeil
Dont les voix encore enfantines

Compagnons infernaux nous savons a la fois souffrir et rire



Sans chien sans canne sans pancarte
Et I’on ne sait plus que choisir tant on se promet du festin

Parce que C’est trés beau la jeunesse sans doute

11 fait un soleil si grand que de tous les cotés aujourd’hui
Pour dire ce qui fut avec ce que je vois

Trois des plus belles robes de Peau d’Ane

Ainsi de souvenirs de notre vie est jonchée

Pourras-tu finir ce poeme avant que ne tombe la foudre

Vaste saute-moutons de tout en autre chose

1l y avait des groupes de paysans sur tous les chemins

De chiffres blancs au tableau noir

La guerre c’est la guerre allez qu’on la nomme ou non de ce nom

la guerre d’il y a quarante ans et cette autre qui vint en ’an quarante
Reprends ton dme lasse

Qui criait sans arrét dans la nuit des ordures

Ou la mort a fixé leur villégiature

Arrétez un peu le convoi
Comme s’explique alors ce sentiment d’une longue agonie

A fredonner tout bas s’obstinent

Il n’y a jamais eu la paix ni le Mouvement Dada



Pitié pour les désespérés

Et la nappe est si imparfaitement blanche qu’on a peur du vin
Et qu'on en porte en soi tout d’abord le regret
Le lavis semble tout déteint dans les vents parlés d’un mah-jong

Je tresserai ’enfer avec le vers du Dante

Celle coutenr de la route océane

La premiére est partie en avant Madeleine

Et cependant tu te prends a jouer avec un dé a coudre

Meches plumes chiffons formes cceurs et fuseaux
Des villégiatures avec leur marmaille de toile blanche
Et lorsqu’on mourait a Vimy

La guerre mais la vie a-t-elle rien d’autre que la guerre
est-ce que nous ne sommes pas tous les enfants de ce monstre qu’on croit mort
a chaque fois qu’il n’est qu’endormi

Reprends sans discuter ta strophe Avance
On s’énerve toujours quand la manceuvre dure

Ma Manche pleure entre eux et ceux qui les aimaient
Celui-ci je me le rappelle

Et ma vie et le monde et qui pourrait jamais encore y croire
Lair Ach du lieber Augustin



Devant qui la foule s'écarte

Et de I'atroce champ de bataille apres le repas de noce

Mais le faix de Perreur et la descente aux soutes

Et la route n’est qu'un bourdon le ciel I’ébranlement d’un gong

Je tresserai la soie ancienne des tercets

Celle de vent celle d’astronomie

Et j’avais tout le jour couru les pharmacies

Le poids de ce que tu n’as pas su dire écrase ta raison

Charlemagnes de feu dont glissent les couronnes
Des bourgeois de Lannion qui poussaient jusque la le dimanche

Moi j’apprenais ’anatomie
Tuer moins qu’a la guerre est-il la régle en cette vie ou non
Et nos boucles piles patlent contre le ventre qui nous a portés qui nous faits a
sa semblance horrible
Avance je te dis

Et qu’au dessus de vous éclatent les fusées

Mon oncle d’Angleterre est la dans cette foule

1l jouait quand le ciel tonna

Tout ceci n’était que 'enfer qui jongle devant son miroir
Qu’un passant siffle dans la rue



Sur le Pont Neuf j'ai rencontré
Celui qui croit pouvoir mesurer le temps avec les saisons
C’est aussi la jeunesse a I’étoile des routes

Il me plait que mon vers se mette a la taille des chaises longues
Et reprenant son pas et sa marche ascendante
Comment dormir alors qu'elles ne viennent

11 faisait un soleil d’une force inhumaine
La révolte des océans la convulsion des naufrages
Géants d’étoupe que le vent coupe aux ciseaux

Un monde au bord de la mer avec des drapeaux noirs et des gants
J’avais ’homme abstrait pour domaine
Habituelle violence et pour finir un trou grégaire

et rien n’est plus pacifique a Pentendre que le soldat couvert du sang versé qui
jure que C’est fini plus jamais plus jamais il ne versera le sang d’autrui

Allez va-z-y la mélodie va-z-y la mécanique

On part Dieu sait pour ou Ca tient du mauvais réve

Entend-il comme nous le rossignol en mai
Pour nous dans le poste aux chandelles

Je suis mort en aott mille neuf cent dix-huit sur ce coin de terroir

Sofienstrasse ma mémoire
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L ancienne image de moi-méme

Est un vieillard déja qui ne sait regarder en atricre
Et son lourd héritage et son noir lazaret

Et le cheval prenne ce pas ou son cavalier le réduit

Que brile ce qui fut avec ce que je sais

Me faire voir lenrs souliers de satin

La cour de I’hopital était vide et voici

Dans les déchirements sans nom de la créature et des cieux
Ephéméres passants que les souffles faconnent

De plus en plus le temps gris I’été tournait a I’étouffoir

Or les écrits de Théramene

Dites voir quel fossoyeur vous plait mieux de ’'homme ou du canon
méme si on lui joue de la musique méme si on lui raconte des histoires de
fantdmes méme si on lui donne de belles bottes neuves pour cacher cette
tristesse des pieds las

Le drame des Guatemala comme ta propre tragédie
On glissera le long de la ligne de feu

Lorette que 'odeur d’Afrique gorge et saoule

Un petit air d’ocarina

Ca va faire pour moi bientot trente-huit ans que tout est fini

Retrouve la mémoire et ’armoitre
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Qui n’avait d’yeusc pour plenrer

On se perd a ces changements comme la roue et la poussiere

A cet instantané ma vieille et jeune image

1l me plait d’entendre un bras d’homme frapper sur le bois ou la pierre

Je tresserai ma vie et ma mort paille a paille

Quii vont danser danser jusqu’an matin

L’accoucheur devant moi sur le pas de la porte

Et la souffrance qui bat sa voile noire sur les hauts lieux

Le joueur au filet prend la balle servie

Avec tout ¢a les coiffes conféraient aux prés un air de foire
Fallait-il deux fois qu’on les tue

Laissez-moi Je voudrais tant arriver au bout de ce poeme

la guerre c’est de la guerre que je parlais quand la prose s’y est mise comme la
misére sur le pauvre monde
Entre a tout bout de champ dans ton po¢me y semant la panique

Quelque part ¢a commence a n’étre plus du jeu

Cimeticre en plein ciel pale au Sénégalais

La mort qui vint a tire-d’aile

Il 0’y a pas eu les soldats entrant boire a cheval dans les bars

L’eau qui chante dans la bouilloire
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De bonche que pour le blasphénze
Le feuillage a chaque printemps tevient nous cacher '’horizon

Peut-étre lirez-vous seulement mes vingt ans
Qui fabrique des pieux peut-étre ou c’est quelque chose qu’il cloue

Je tresserai le ciel avec le vers frangais

Pas des patinenrs et valses de Vienne

11 me dit quelque chose et moi je balbutie

Ou les phares ont tricoté la premiere nuit des veuvages

Chateaux troués d’azur que n’habite personne
Le ciel portait un maneége d’oiseaux criards et fatigants
Transformaient les morts en statues

Je suis comme un cheval qu’on chasse avec le fouet hors du chemin

la guerre abattant sur moi cette trombe ce déferlement qui ne sait d’ou il vient
ou il va ce qu’il fait qui me roule m’emporte me traine me rejette et me reprend
me met en piéces me balaye et me balance m’enléve au haut de sa vague et je
tombe je tombe je tombe

Allez va-z-y la mécanique va-z-y la mélodie

Les bonshommes la-bas attendent la reléve

L’oubli comme un burnous aux Marocains s’enroule

Entre ses doigts le termina

Ces couples sur les toits dansant et le grand jour toute la nuit
Les phrases des coussins brodés
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Sur le Pont Neuf j'ai rencontré

Que le temps devant vous jeunes gens est immense et qu’il est court
Regardez-le de pres et c’est un moyen age

1l me plait que le chien dans la colline aboie et que la roue

Je suis ce Téméraire au soir de la bataille

Marguerite Madeleine et Marie

Je dis que ce remede a la fin je 'apporte

L’homme subitement a la mer A I’horreur démesurée

O vendangeurs de brume a ’horizon suivis

Tout a coup les pécheurs abandonnent leurs filets dans les roches
De toujours les grands mots m’irritent

Je tords mes pieds dans les cailloux je trébuche a tous les problemes

simplement la vie de tous les jours qui ne s’arréte pas quand j’écris
Ecoute c’est un air trés ancien Comme un battement de porte

Le train va s’en aller noir en direction

Les sables ont couvert les larmes et les plaies

Cet autre enfant triste et fréle
Tout un train de sighaux bralé la ville entiere qui nous suit
L’abat-jour de fausse opaline
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Cette pitoyable apparence
A quoi sert-il vraiment de dire une telle banalité
Une sorcellerie un gachis un carnage

Au fond du chemin bas grince et que les toits soient roux

Qui respire peut-étre encore sur le pré

La premiére est triste a quoi songe-t-elle

Le remede a la fin Docteur je I’ai trouvé

Ce peu de chair de muscles d’os cet étre pensant cette force

Qui portent sur leurs dos les raisins de la gréle

Les jambes sont pleines d’enfants qui courent et crient qu’ils approchent
Et ces millions d’Hippolyte

Je m’embourbe aux taches du jour désespérant du lendemain
Et le pis est qu’a tous les pas je beurte contre ce que j'aime

Au loin comme un bruit de robe sut le balcon comme un écho
Du sud en traversant les campagnes désertes

Les lamentations ont cessé dans la brume

S’agenouillait au bord des eaux

Lanceurs d’¢toiles de couleur maitres du feu qui tombe en pluie
Le Toteninsel de Boecklin
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Ce mendiant accaparé
Ah prenez-le donc comme il vient comme un refrain jamais chanté
Cette pitié d’un ciel toujours impénitent

Que les serres sur les coteaux fassent poudroyer la lumiere
Mais Tair et les oiseaux voient déja ses entrailles

La seconde est belle avec ses dentelles

11 dit que C’est trop tard que Madeleine est morte

De qui la lassitude 2 la fin va consacrer le divorce

Monstres qui se contrefont les gestes de la vie
Et les voila chargés de poussiére et d’humiliation

Ils étaient sur leurs chars et moi

Et le pis est qu’a tous les pas je heurte contre ce que j’aime

et le pis est que la déchirure passe pat ce que j’aime et que c’est dans ce que
jaime que je gémis

Dans la campagne Au fond de toi le souffle dur de ton aorte

Avec ses wagons de dormeurs la bouche ouverte

Il n’est pas de palmiers dans le Pas-de-Calais

Quand son ame a joué la belle

A Paube encore les tambours de I’Armistice aux boulevards
Et le peignoir de mousseline
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D senl souci de sa souffrance
Comme un ciel que rien ne géne qu’une femme qui dit Pour toujours
Charlatan de soi-méme on juge obligatoire

Il y a des jarres de couleur au pied des hauts bouquets de joncs
Pour m’ouir il n’est plus que soldats éventrés

A tout ce qu’on dit la troisiéme rit

On aurait pu dit-il peut-étre la sauver

La solitude gigantesque du bouchon dans les marées

Puis c’est un lait qui tourne a la moindre querelle

Troupeau confus les boutons arrachés aux capotes de terre
J’avais quatre-vingts francs par mois

Laissez-moi Je sais bien que ce n’est pas tellement important

dans ce que j’aime que je saigne et que c’est dans ce que j’aime qu’on me frappe
Laissez les jeunes gens hausser 'épaule et rire aux vers égaux

Et les songes épais des respirations

Ces hauteurs d’un vin noir encore au matin fument

Comme de sa cage un oiseau
Il 0’y a pas eu de cette neige et dans le grenier mort de froid
Qui s’ouvte en donnant des idées
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Sur le Pont Neuf j'ai rencontré

Enfance Un beau soir vous avez poussé la porte du jardin
Ce qu’un simple hasard vous a fait prononcer

Des palissades que le jour rend aussi roses que le sol

Déja mes yeux sont pleins de vermine et de mouches

Je ferme les yeux, je les accompagne

Le typhon soudain balayant un bonheur d’iles sous sa douche
Tout fume comme un toit sur un dessin d’enfant

Sans armes sans ceinturons enroués a force de se taire
Pardonnez-moi cette amertume

Un poéme de plus ou de moins et qu’ici le chant s’arréte
comme il revient frapper d’abord ce que je voulais protéger

Et méme a coups de canne disperser au vent tes feuilles mortes
1l tournera pour éviter la capitale

Le vent foule a leur toit les raisins vendangés

Et le tampon du colonel

Pres de Sainte-Odile un chasseur quand on a quitté la scierie
Au plaisir prise et toujours préte
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Fumée anjourd ’hui comme alors

Du seuil voici que vous suivez le paraphe noir des arondes
Demain ce n’est qu’un sou jeté sur le comptoir

Des demeures négligemment qui tiennent leur pin parasol

La nuit emplit déja mon corps défiguré

Que les Saint-Cyriens avec lenrs gants blancs

Je regardais ses souliers noirs sur les pavés

Le sommeil des cités comme un navire a la merci des eaux
Ou les chats sont assis de facon naturelle

Le pas rompu le visage étrangement sans expression

Mais I'age d’aimer quand nous I’eimes

Ou la puisqu’un jour ou lautre il faudra qu’il s’arréte pourtant
Laissez-moi laissez-moi je ne puis pas voir souffrir ce que j’aime
Qu’importe 11 te faudra chanter jusqu’au bout dans le ciel glacé
Au matin pile On le mettra sur une voie

Et ses dansants pieds nus de leur sang se parfument
L’a ramassé dans les roseaux

Ni les yeux brillants des fourriers qui troquaient les marks a vil prix

O Gaense-Liesel des défaites



19

Celui que je fus a l'orée
Vous sentez dans vos bras tout a coup la dimension du monde
Ce qu’on peut a vingt ans se raconter d’histoires

Et sur la musique des murs étagés do ré mi fa sol
Lentement les fourmis ont habité ma douche

Qe les Saint-Cyriens se montrent galants

La rareté du fait rendait a tous égards

La lame de fond qui porte au ciel ’épouvante des oiseaux

Mais que s’est-il passé que le soleil se fend

Couleur des murs longés les yeux gris une barbe de trois jours
Comme le regain sous la faux

Chacun me tire par la manche exige un instant et me traite

et je dis des choses sans lien comme des plaies ouvertes

Laisse les enfants discuter sérieusement de ces choses

De garage un convoi qui donne de la voix

Demeurez dispersés dans nos champs saccagés

Mais I'inscription que dit-elle

Ni les drapeaux jaunes et blancs dans les cités de I'hystérie

Tout a coup tu tournais la téte
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Celui que je fus a l'anrore
Et votre propre force et que tout est possible soudain
Et I’avenir est tributaire du passé

Dans le désordre végétal I'envol gris perle des pigeons

De mon armure noire envahi par le froid

s offriront aux: dames du champagne

L’événement plus tolérable au médecin

Pour retomber sur les polders comme une main coiffant les mouches

Ou sont les singes d’or les cygnes de naguére

Blonde ou rousse et le regard égaré des fauves et des sourds

Tout y sonnait mortel et faux

Comme un qui manque a ses devoirs lorsqu’il lui refuse son temps

et je pose des simples sur les brilures je propose des remedes usés
Ton vers tu I’as ramassé jadis comme un animal blessé

Passe avec ses toits peints et ses croix d’hopital

Vous gisants que des croix blanches perpétuérent

Je lis et je ne comprends plus
Ni I’Alsace et le Rhin débordé pour borner notre charroi
Et tu m’offrais comme cela
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Sur le Pont Neuf j'ai rencontré
Ecarquillez vos yeux ne laissez pas perdre cette minute
On se croit libre alors qu’on imite On fait ’homme

La mer la mer au loin dans les vallons ou le regard s’enfonce
Pourrais-je murmurer mon histoire farouche

Chacune est un peu pour euxc Cendrillon

11 dit une fois de plus qu’il n’est pas trop tard

Tout cela qui peut étre rien qu’en raison des proportions

On ne voit plus la-haut danser les éléphants
Les voila comme un cheminement maudit dans les champs pierreux
Et qu’opposer sinon nos songes

Laissez-moi Pourquoi me jetez-vous 'un aprés autre la pierre
je répete les mots des anciennes superstitions oubliées
Laisse-les ouvrir le ventre a leurs jouets saccager les roses

Et nous vers I'est 2 nouveau qui roulons Voyez

Et vous 2 Douaumont engrangés et rangés

C’est pourtant mon nom que j’épelle

Il 0’y a pas eu Roeschwogg et la jeune fille aux yeux verts
La tentation de ta nuque
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Semblance d'avant que je naisse

Je 'entends votte tire au paysage découvert J’entends

On veut dans cette énorme et plate singerie

Par les sentes la-bas vers des romans qu’on n’aura jamais lus
A qui les mots derniers ou mon souffle décroit

Tous ces fils de rois d’elles s’amonrachent

Je rempochai mon remeéde comme un larcin

Semble pis que le simple soupir et la bave au coin des levres
Ni sur les longs miroirs ou nos songes vogueérent

Plus grands que nature a coté des fusils Gras qui les escortent
Au pas triomphant du mensonge

Pourquoi faut-il toujours discuter tout remettre en question

je refais les gestes des rebouteux je mets la maladresse de mes doigts ou cela
souffre

Je me souviens je me souviens de comment tout ¢a s’est passé
La cargaison de chair que notre marche entraine

L’ordre est mis a jamais dans les grands ossuaires

JPai-t-il mal vu j’ai-t-il mal lu

Dans la maison d’en face qui me disait des vers allemands

Demoiselle de Sarrebriick
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Cet enfant tonjonrs effacé

Dans votre rire et votre pas I’écho des pas d’antan

Lire on ne sait trop quelle aventure a la gomme
L’automne a jalonné P'effacement des pas dans les talus
Et de tout ce que j’ai vécu joui souffert

Si jeunes qu'ils n’ont barbe ni moustache

Me voila boulevard Port-Royal misérable

Ou bien sagement dans un lit s’éteint la vie avec la fievre
Comme aux temps fabuleux ramer les galériens

A travers ce pays ou pour eux les maisons n’ont pas de portes
Nous qui n’avions pour horizon

Est-ce que je ne connaitrai la paix que dans le cimetiere

Laissez-moi La tourmente des phrases fait voler des bouts de papier griffonnés
des sortes de papillons noirs et bruns les vestiges d’hier une écriture déchirée
Vers le fade parfum qu’exhalent les gangrénes

Spectres de mon pays reposez reposez

Si c’est ma demeure mortelle

Tandis que je tendais les mains 4 sa laine et Dieu sait comment
Qui descendait faire le truc



24

Le fantime de jennesse

Une autre fois la clameur des jeux qui devient le cri des luttes
Quand bétement tous les chemins menent 2 Rome

Passants légers amants furtifs que rien ne dénoncera plus
Que vais-je alors choisir que la douleur me broie

Mais tout finira par un cotillon

Certains jours tout a I’air de n’étre qu’un dessin
Et l'on ressent le grand calme apporté par 'inhumation

J’ai buté sur le seuil atroce de la guerre

Ce pays qui n’a que des bornes kilométriques pour eux
Qu’hypocrisie et trahison

Est-ce que vous me poursuivrez jusqu’a ce dernier bastion

Nul ne peut lire les mots de 'encre apres la flamme ni
Au long pourrissement des entonnoirs noyés

Laissez tomber sur vous la dalle et le suaire

Qui dort au pied de ce talus

Entre nous deux I’hiver cruel ainsi passa tranquillement
Pour un morceau de chocolat
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Sur le Pont Neuf j'ai rencontré

Une autre fois la possession qui commence Une autre fois
Quand chacun de nos pas est par avance écrit

Une fois I'escalier de la maison recouvert par les ronces
Qu’est-ce qui vaut la peine alors qu’on le profere

La vie et le bal ont passé trop vite

La poussiere et déja les feuillages jaunis
Tout cela pourtant qui nous laisse ivresse amere et grandiose
Et de la féerie il n’est resté plus rien

Ils ont la téte qui retentit toujours des tirs de barrage
La guerre on la voit a 'envers
Est-ce que seul je n’ai pas le droit de m’asseoir dans ma poussiére

que cette poussiere qui retombe ne fut qu’une longue et une seule une
interminable lettre d’amour interminée

Tu n’en reviendras pas toi qui courais les filles

Ne faites plus chez nous ce bruit du cceur brisé

Le cceur muet les yeux au ciel

A voir ses doigts sur le clavier jouer La Truite de Schubert

Et moi pour la juger que suis-je
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Vingt ans lempire des mensonges
Ce plaisir de I'épaule a 'image du pont passant les fleuves
On va réinventer la vie et ses mysteres

Puis par les brumes des monts bleus que perce un regard d’épervier
Du profond de soi-méme Enfin que signifie
La nuit n'a jamais la longnenr qu’on veut

11 faut se faire a penser que tout est fini
En pure décision ce baigneur de celluloid rose
Je me souviens
Et trop de poux qu’on leur permette de dormir dans le fourrage
Et vienne le troisiéme hiver

D’écouter mon cceur de laisser ma téte aller aux réveries
Jeune homme dont j’ai vu battre le cceur a nu

Ne revendiquez plus au foyer votre place

Depuis six semaines depuis deux mois
Il 0’y a pas eu Sarrebriick ni dans les mines de charbon

Pauvres bonheurs pauvres vertiges



Ici commence la grande nuit des mots



Comme il a vite entre les doigts passé

Je demeurai longtemps derriére un Vittel-menthe
Ici commence la grande nuit des mots

J aurais voulu parler de cela sans image

Jentends la douce pluie d’été dans les cheveux mouillés des saules
Je ne récrirai pas ma vie Elle est de devant moi sur la table

Un soir de Londres

Je tombe je tombe je tombe

Un amour qui commence est le pays d’au-dela le miroir

Malles Chambres d’hétel Ainsi font font font

Les martins-pécheurs au ciel jaune et rose

Quand je me retourne en arriere il me semble que ces jours sont
11 est inutile de geindre

Mais tout ceci n’est qu’un c6té de cette histoire

Vieux continent de rumeurs Promontoire hanté
Ou faut-il qu’on aille
Le long pour 'un pour P'autre est court Il y a deux sortes de gens

On a beau changer d’horizon
A chaque gare de poussiere les buffles de cuir bouilli
Le jour de Sacco-Vanzetti

Toi dont nos peupliers révent dans leur exil

11 régnait un clair d’anémone

Ils étaient deux dans les platras qu’éclairait mal a la poterne un vague fanal
brillant fumeux

Les dames de Carpaccio lentes et lourdes a ravir
Je me souviens de cette ville



Le sable de jennesse

L’histoire quelque part poursuivait sa tourmente
Ici le nom se détache de ce qu’il nomme

Des amis des amours de ce qu’il en advint

Le vent qui fait un bruit d’argent m’endort m’éveille a tour de role
Elle est comme un cceur de chair arraché pantelant lamentable

Je marche dans les brouillards jaunes de Février

Avant d’arriver 2 ma tombe

Les amants croisent dans la rue un monde bizarre et guindé
Dans les couloirs silencieux les chemins gris bordés de rouge
Cousent le printemps au-dessus des toits

Casinos blancs cieux aveuglants dans le soleil intarissable

Silon acquiert comme il convient

La mécanique la plus simple et qui se voit
Nous nous sommes fait d’autres idoles
Pour changer de paille

L’une est pour 'eau comme un barrage et 'autre fuit comme P'argent
Le cceur garde ses désaccords
Les gardes qui font un remuement d’armes et de bottes noires

Sur le port sur le port de Dieppe

Plainte que j’ai portée en moi toute la vie

Qui donnait la paleur du plomb

A gauche a droite et le jeu de quelque mythologie bougeait au fond de leurs
prunelles

De fards de parfums de bijoux un bonbon fondant dans la joue
Dont les paupiéres étaient bleues



Je suis comme un qui n’a fait gue danser

Ceux qui n’ont pas d’amour habitent les cafés
Ici le reflet décrit de sa fantastique écriture
Montrer ce monde et ses visages

Je réve au cceur de la maison qu’entoure le cri des oiseaux
Un macchabée aux carabins jeté pour la dissection

Seul avec un amour qui commence

Je repasse toute ma vie

Des messieurs comme aupatravant on ne s’en faisait pas idée
Et’'on met les souliers dehors afin de mieux voir au plafond
Ou leur vol léger en passant se pose

Dunes de Dieppe ou Biarritz blessures de sel et de sable

Le sentiment de n’étre rien
Une musique réduite au chant d’une voix

11y a des espoirs dispersés a ces religions non écrites
Silon estle feu

Le mot-a-mot du mot amour a quoi bon coutir a sa suite
Des gens des gens des gens encore

Devant les buffets de piments et d’orgeat

Mais comment cela se fait-il

Imaginaire d’azur je te demande asile
A ces vieux palais noirs et blonds

Tous les deux le calot la chemise noire et dans les dents la langue de Dante
Parmi leurs pages et leurs chiens attendent toujours les navires
Ou jamais les automobiles



Surpris que le jonr naisse

La boule de nickel est leur conte de fées
Un monde ou le mur n’est mur qu’autant
Dans la couleur des années vingt

Je méle au passé le présent comme a mes bras le linge lourd
Pourquoi refaire au jour le jour le chemin des illusions
Viendra-t-elle

11 suffit d’une ou deux secondes

Monstres de tous les acabits sur les bus les bancs les trottoirs
Le couple des ombres qui bouge

Aux créneaux neigés que les vents nettoient

Un seul et torride juillet poudré d’or et taché de son
Mais j’ai mis longtemps pour atteindre

1l y manque ce qui dans ’homme est machinal

Souvent comme une profanation secretes des autels apparents
A moins qu’il ne faille

11 est resté dans la Dordogne avec le bruit prompt de la truite
De toute cette déraison

Des femmes sur leurs ballots sombres

Qu’il y eut seulement des guépes

Terre du long désir Italie Italie

Dont les courbes de violon

Ou retombais-je sur la terre En quel temps sombre de poignards Se peut-il que
sur la cité traine le manteau des Sforza

Chargés de camphre de captifs de cannelles de sapajous

Ne s’arrétent que quand il pleut



Jai gaspillé je ne sais trop comment

Si pauvre que I'on soit il y fait bon I'hiver
Que la tache de soleil s’y attache

Et jaurais retracé le vieil itinéraire

Et que cette nuit pour moi la mémoire fait patte de velours
Filles des vents de la soif et des sables
Et je disperse sans fin 'impatience des mes pas

Que dans ma téte tout un monde
Ah Seigneur Dieu le vent qu’il fait a Londres quand il fait du vent

Elle n’aimait que ce qui se passe et j’étais la couleur du temps
La Tour des Harengs de ’hiver se lave

Je vois un jardin dévasté par la lumiere et la paresse

On se refuse longuement

Les gestes de tous les jours qui ne comptent pas

Jrai traversé PEurope

Sil’on est la paille

Au détour des arbres profonds devant une maison perchée
Il n’est resté que les décors

Yeux d’olive visages d’huile

Le jour de Sacco-Vanzetti

J'irai je marcherai la nuit dans tes collines
Disaient qu’on était a Crémone

Ces jeunes gens dans leur langage ils sentaient I’ail et la grappa
J7ai sur le Quai des Esclavons croisé plus d’une Desdémone

Une lessive jaune et rose



La saison de ma force

On y tralne sans fin par la vertu d’un verre
Que le miroir lunaire a capté ’homme passant
Refait patiemment dans le passé décrit

Tout prend cette clarté des choses dans la profondeur des eaux
La lumiere de la mémoire hésite devant les plaies

Coudoyant des fantomes

Défile tel que je le vis

Le chapelier perd son chapeau Les dormeurs ont le cauchemar
Et tout de méme I’Ile Saint-Louis n’était pour elle qu’un voyage
Maisons a I'envers leur front mauve est pris

Je ne suis pas autrement sir que sa rocaille ait existé

De n’étre rien pour qui 'on aime

Les pas perdus Les pas faits dans ses propres pas

Je me suis assis un peu partout sur des pierres je me suis

Fuir avec le feu

Nous avions révé tout un jour d’une vie au bord d’un rocher
Elle amenait a la maison

Quel est donc ce pays de soif et de bucranes

Quand les affiches du Parti

Je m’assiérai dans 'ombre ou les vents dormiront

La nuit semblait le bouclier

Moi j’ai passé la nuit au poste ou cent hommes parlaient et fumaient qui
cherchaient en vain a comprendre en déchiffrant mon passeport

Dont les yeux et les amants vont Ange enfant naive ou démone

Y balancait au bord du ciel



La vie est la qui tronve un autre amant

Moi j’aimais au Rocher boulevard Saint-Germain
Ici commence la jungle des jongleries

Les pas réels qui nous meneérent

On dirait que de la semaine il n’est resté que les dimanches
Soulevant comme une noire draperie au seuil des palais

Bonsoir Docteur Johnson bonsoir George Borrow

Ses images sous mes paupieres

C’est le temps qu’il faut pour danser le quadrille avec les homards
Elle parlait d’ailleurs Toujours d’ailleurs Je révais 'écoutant

Dans les lourdes eaux d’un réve batave

11 se peut que ce n’ait été qu’une illusion de Iété
Pour autrui rien par soi-méme

Tout le silence et les coléres pour soi seul
Arrété dans le pays des réves

La paille est si tendre
La barque a 'amarre
Des paltoquets et des pécores

Nous roulons sur la terre cuite Ou sommes nous
Disaient d’aller sur port de Dieppe
L’aube m’y trouva prét a sa discipline

D’un ange mort a la renverse

Ils se passaient de main en main vindicatifs ma nationalité francaise criaient
juraient se bousculaient m’interrogeaient m’abandonnaient

Se perdre au loin vers Famagouste Elle chante quand elle dit
Ou passaient des canards moroses



Et d’avec moi divorce

Trouver le noir et or usagé des sous-mains

Et celui qui patle est dans la persuasion que sa parole

D’un bout a I'autre de Paris

Tous les jardins de mon enfance écartent I’été de leurs branches
Le farouche et bruyant essaim que font toute sortes de mouches

Et Moll Flanders flanait le long de la Tamise

Font comme au fond d’un puit les pierres

La Tortue en entonne I’air et le Gryphon passe devant
Comme a la mer un coquillage

Que les bateaux gris lentement charrient

Une simple soif d’autre chose Une rose de sécheresse

Ca vous prend on ne sait comment

Tout ce qu’on a sans jamais le dire pensé

Combien de fois ai-je été voir a Anvers la braise d’or de tes cheveux 6
pécheresse

Mais vouloir étendre

Dort au mort des mares

Je feignais de lire I'Inprekor

Il 0’y a sur la toile qu’un ane et qu’un homme
A quoi cela ressemble-t-il

Et ta lumiére peinte ou me braler le front

Et la lune levait les herses

Le passeport Son passeport 1l volait dans la main nerveuse Ironiquement sous
la lampe il feignait de se laisser Il me revenait

Ma meére avait une servante une musique de Verdi
Avec un ventre couleur miel



Rien n’est plus amer A qui t'en prends-tn

Garcon de quoi écrire Et sur la molesquine

Est genése et le premier jour

D’un bout a I'autre de la nuit et de nous-mémes

La mer ouvre son émeraude a ce jeune homme que je fus
Ah sans doute les souvenirs ne sortent pas tous de la bouche
Comment donc disais-tu Shelley de cette ville

Dilatant I’iris noir de 'eau

Te souviens-tu de la chanson le ton grave de ses patoles
Une femme c’est un portrait dont 'univers est le lointain
Les bateliers blonds au bleu de leur pipe

Pourquoi dans un couple d’amants un tel amas de solitude

On se met 2 mieux voir le monde

Les meurtres caressés les démences chassées

A Strasbourg la Synagogue aux yeux bandés comme dans la chanson de celui
qui tua son capitaine

Etendra le feu

Dans ’'ombre qui mue

Comme un jour fuit une saison

Une cruche d’ombre un pain bis un oignon
Qu’il y elt seulement des guépes

Je tapporte mon ceeur c’est un enfant prodigue
Pour chasser les places perses
C’était un oiseau de malice Ou donc le voila-t-il perché

Mes chers amis quand je mourrai jetez mon ceeur au fond des mers
On y a des manicres d’étre
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Plus commmun plus facile

Joubliai ’hépital les démarches mesquines

N’était qu’une bille de verre ou les couleurs tordaient leur spirale
Les yeux perdus le cceur battant la téte en feu

Te voila quelque part au mois d’aott par une chaleur torride
Il en est qu’une main d’ombre balaie

Hell is a city much like London ah c’était a I'envers

C’est tout le passé qui s’émiette

Le rythme en est précisément le rythme de la nursery

A Paris nous changions de quartier comme on change de chemise
Ont les yeux noyés par 'Indonésie

C’est une brume qui se leve et sépare le monde en deux

Et peu a peu ¢a monte en vous

1l y manque tout ce que parler effarouche
Le squelette de Saint-Mihiel le Portement de Croix a Gand
Qu’on tente d’étreindre

Feuillards et ramures
Il n’est resté que les décors
Et le vallonnement uniforme ou nous nous ¢loignons

Le jour de Sacco-Vanzetti

Pardonne-lui d’avoir si longuement tardé

On ne sait trop quels sangliers

Mais qui parlait d’espionnage Un mur un mur je vous demande enfin pourquoi
le contempler

Le saule ici n’a rien valu pour les pauvres gens qui s’aimerent

Qu’ailleurs on ne voit pas souvent
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Que perdre son temps et le temps perdn
A raturer des vers sur du papier quadrillé
Mais au second jour il a dit Que les ténebres soient

Pris a notre propre systeme

Allongé dans I'herbe et tu lis Goethe Iphigénie en Tauride
Le monde qu’on se fait de tout Les perpétuelles blessures
Mais as-tu vu la nuit enfer

Un souvenir sur lautre empicte

Mais j’ai beau comme lui mon vers exactement le mesurer

De la femme vient la lumiére Et le soir comme le matin

Tandis que les marchands de tulipes

C’est comme un besoin de s’enfuir un peu moins des autres que d’eux

11 fallait bien qu’on se I'avoue
11 y manque 'accompagnement d’instruments
Le visage régulier de Bath qui semble une place Vendéme

Or il faut ’éteindre

La fraicheur murmure
On a beau changer de poison
Le train s’en va comme un caniche

N’en voila-t-il un apprenti

Dans ces pays fanés que les hivers fatiguent

Qui fuyaient sous les colonnades

Un mur n’est pas beau Un mur n’est pas grand Un mur n’est qu’un mur

Ce peuple est trop beau pour y croire et c’est comme le temps qu’il fait
Juste s’entrouvre une fenétre
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Pourquoi t'en souvient-i/

Tant que le réverbere au-dehors vint briller
Pour y faire monter I’éclat des feux d’artifice
Battus a notre propre jeu

Par le temps qu’il fait un verre d’eau ne serait pas de refus
Propos surpris Rires des gens Baisser les yeux sur ses chaussures
A-t-il tant de décors a I'usage des crimes

Et les soleils sur les sanglots

Un jour hélas tu t'en iras Alice avec Lewis Carroll
Autour d’elle tout s’organise

Pour les étrangers déja s’égosient

Le plein midi d’aimer mortellement porte sa lassitude

Ne serait-ce quune seconde

Comme une barque barbare au loin ramant

Le Rhone comme un batelier fou débarquant les corps des tués aux Alycamps
Et rien ne remue

Tous les breuvages s’édulcorent

Sous le couchant drapeau de Catalogne

Qui d’aller sur le port de Dieppe

Et galvaudé ses chants pour des cieux galvaudés

JPavais sur moi le jour de feu

Il n’y a rien sur Cela seul est sar C’est suspect un mur Un mur c’est étrange
Le ciel a la peau transparente et le sang y bat qui I’éclaire

Qu’un rideau blanc s’envole au vent
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Le hasard fait gue 'y pense parfois

Jaune et lilas de pluie au cceur du macadam

Au troisiéme jour il s’est reconnu dans les nuages

Nous qui disions tout haut ce que les autres turent

Ailleurs tu marchais le long d’un canal sous les chataigniers verts

Se sentir une marchandise en solde une fin de série

O paysage de Marylebone Road

O pluie O poussiere impalpable

Tu me parles de ton enfance et ta téte est sur mes genoux

Une femme c’est une porte qui s’ouvre sur I'inconnu
Le calme c’est le calme du commerce
Le plein midi d’aimer mon cher des mots comme ceux-la font rire

Une seconde et pour la vie
Ce qu’on peut tous les jours lire dans le journal
Et le beau Danube jaune

Sauf qu’une main lasse
Toutes les larmes s’évaporent
Primo de Rivera

S’était tout un roman bati
L’insensé qui suivit la-bas des saltimbanques
Et je cherchais sous les toits bleus

Le mur grandissait tournait sphinx énigme et le passeport la porte qui s’ouvre
un gaillard s’endort

Si grande est I'aisance de vivre on se croirait ivre de plaire

Toutes les filles le dimanche
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Et tonjours je m étonne

J’épongeais 2 mon tour sur le buvard-réclame

Au quatrieme il s’est reconnu dans les eaux

L’outrage pour soleil et pour loi le défi

De ce long jour écrasant les bogues sur les chemins déserts

Comme un interminable dimanche aux environs de Paris
Rues vides sans parole ou I'on a soigneusement essuyé les tiches de sang

Existence couleur de sable
Dans la chambre au premier qui pour nous sera les jardins d’Armide
Une femme cela vous envahit comme chante une source

Ce silence est fait de soie et d’étain

Suis dans les champs coupés de murs le lézard et le scarabée

Pour tout le temps qui vous demeure

Ce qui vient déranger les réves tout a coup

Quelque part entre Lausanne et Morges ces coteaux étayés de murs bleus ou
murissaient les vignes de Ramuz

Un instant déplace

Des fievres et des guérisons

En ce temps-la dans les hotels les domestiques
Pour n’y rencontrer que des guépes

A la table des rois barbares qui s’assit

Un tiede abri miraculeux

On fume et 'on pisse et le bras tendu sans cesse on salue encore un entrant
encore un sortant

C’est porter le masque apres tout qu’avoir un visage parfait
S’en vont flaner au bord de I'eau
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Ainsi je fus ainsi j'ai vécu moi

Mon réve ou 'encre des passants abandonna

L’écho de sa voix lui est revenu dans la cinquieme nuit
Opposant I'injure a Pinjure

Personne excepté les haleurs qui buvaient du vin d’Algérie
Dans ces chemins sans fin bordés de murs
Je me disais justement Comme c’est étrange

Brouillard des respirations

Et froid La flamme jaune et bleue a nouveau danse devant nous
Une femme toujours c’est comme le triomphe des pieds nus
Les grands bassins de mat en mat y bercent

Et surtout ne t’en reviens pas vers elle avant vépres tombées

Plus n’importe qu’on vive ou meure
Ce qu’on n’a pas choisi qui soit et vous secoue

Uzes Le jeune Racine s’y accoude a la terrasse des clairs de lune
Un instant pas plus
Il n’est resté que les décors

Surveillaient les voyageurs par le trou de la serrure

Le jour de Sacco-Vanzetti

Ne lui demande pas Mere ce qui lui manque

Dans la dentelle des arcades

L’aurore est venue Un type de plus un bonhomme pile a I'air ennuyé un gros
ceil saillant qui s’assit baillant sans me regarder écouta les gens d’un air
négligent

Je ne dis rien des portefaix qu’on charge de tirer la longe
Elles se gardent les mains blanches
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Ce printemps monotone

Les secrets de leur 4me entre deux quinquinas

Un bouquet d’aubes a suffi pour que la parole de ’lhomme
Et le réve aux philosophies

Dans un village perdu les gens a ton passage se taisent
Ily a des sentiments d’enfance ainsi qui se perpétuent
Le froid de ’Erébe Mais

Quel choix préside a mon vertige

Raconte-moi ton univers raconte-moi ta solitude

Léclair qu’on rejoint a la course

Le soir safran qui sur les quais déteint

Ily a des fleurs qui le soir seulement daignent s’entrouvrir

Si vivre et mourir n’ont servi

11 y manque avant tout les tremblements de terre

Sospel a chaque fois les pins incendiés comme pour y mieux effacer les traces
de P’exil et Buonarroti proscrit

La rame qui glisse

On a beau changer de prison

Afin que tout fit bien selon 'Eglise
Qu’est-ce que tu croyais petit

C’est bien pour 'oublier qu’il s’agenouille ici

Amati Guarneri luthiers
D’un revers de main balaya la cendre au bord de la table et leva I’épaule et dit
quatre mots comme s’il patlait a des animaux puis il me fit signe

De Jésus comme un Tintoret I'autre tend le fiel et 'éponge
Pour attirer les matelots
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On n'en peut rien conter d'intéressant

J’aimais a Saint-Michel le Cluny pour I’équerre

Passe a tes propres yeux pour le principe de toute création

Un univers furieux de paille et de paroles

O l'auberge de farine et de biere ou tu mangeas des fraises

La honte d’un costume ou d’un mot de travers T’en souviens-tu

Ou sont les flammes d’antan

Je tombe et fuis dans ce prodige

Raconte-moi ton univers raconte-moi ta solitude

Ah Iignorant que je faisais Ou donc avais-je avant les yeux

Le jour déclinant les digues cyclables

Je vois ce temps qui fait long feu comme un pauvre enfant qui mendie

Soudain la vapeur se renverse
Et comme on sent jusqu’a ’os humilié
Mais il y a des pays qui n’ont pas de nom dans ma mémoire

Sur les cailloux lisses

On traine son ame et son corps

Dans les premiers froids de Madrid

Qu’il allait se passer a Dieppe

Car tu sais ce que c’est D’abord les gens s"amusent

O grand Stradivarius tendre

Au-dehors la rue Rien ne s’y ressemble avec le ciel bléme un passant pressé
Monsieur me dit-il

Les femmes ont les mémes seins pour les jours ou 'on crucifie

Le plus souvent marins d’eau douce
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Malgré ses airs barogues

Qu’il offre ombre et rayons a nos matins précaires
Et le samedi

J’ai peine a démeéler le délire et la vie

Et la toile réche des draps qui sentaient la buanderie
Les autres demeuraient entre eux Ca te faisait tout misérable

Soudain le soleil sous I’étoupe

Ma propre accélération

Ne sortons pas restons devant les cuivres de la cheminée

On quitte tout pour une femme et tout prend une autre envergure

Dans un Ruisdael sombre aux rouges falots

Je vois des villes de poussicres avec leurs arbres sans couleur
Toi qui croyais faire la loi

Un jour a rencontrer un regard spolié

Des gares ou j’ai perdu deux heures pour attendre un train
Comme un roman lu

Les mois passent marquant le score

J’habitais la Puerta del Sol

Aussitot venu que parti

D’un jeune homme inconnu dont les mots sont de feu

Seul votre pas pouvait descendre

Imaginez-vous qu’ayant vécu toute ma jeunesse en Amérique je suis revenu
voila trois mois de Los Angeles pour étre ici commissaire de police

Et pleurent la Vierge et les Saints la mort n’arréte pas la vie
Rencontrés sous les peupliers
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Et je n'ai jamais été qu’un passant

Sur le coin de la rue Bonaparte et du quai

Celui qui parle a créé les poissons et les oiseaux
11 0’y a que des herbes folles

Cette vie avait-elle un sens Ou t'en vas-tu croquant des guignes
Et tu comprenais bien que pour eux tu n’étais guére montrable
Une torche dans la rue

Ton pere te ressemble il est sombre a la fin de la journée

Tout s’harmonise avec sa voix La femme c’est le Merveilleux

Portent de la ville au loin par les sables

Je confonds le sud et le nord dans le vent et dans la chaleur
Tout existe et bouge sans toi

Il y manque le hasard au tournant des routes

Des villes qui ne sont que passage d’arbres flottés sur leurs fleuves
Si jamais plus tard tu reviens par ce pays jonché de pierres
De tant d’atroces trahisons

Cette place comme un grand vide
Pour n’avoir trouvé que des guépes
Et lui ne comprend pas qu’un baiser vous abuse

Le silence de palissandre

C’est que imaginez-vous je ne suis pas d’ici non je ne suis pas d’ici
O paysage paysage ou la céruse et le cinabre

On voit qu’ils ne sont plus des mousses
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Embourbé dans I'époque
J’aimais ce haut Tabac ou le soleil manquait

A sa ressemblance

Sur le chemin que j’ai suivi

Jamais le soir les filles de Solies ne te feront plus signe
Méme aujourd’hui d’y penser ¢a me tue

Tout ce monde court avec des bottes de ouate

Les souliers te font toujours mal la gouvernante a la voix rude
Tout a ses pas se transfigure
Le pédalement de mille vélos

Je confonds la haine et 'amour la Provence et la Normandie

Tes beaux nuages se dispersent

Les passions les occupations qu’on a

Un désert d’entrep6ts dans un port quemplit une futaie ’hiver
Si jamais tu revois un soir les iles que fait la riviére

Il n’est resté que les décors

Attendait quelque nouveau Cid

Le jour de Sacco-Vanzetti

Que c’était pour un soir et qu’on change de jeu

Dans la rue ou vous habitiez

Vous ne me prenez tout de méme pas pour un Crémonese
Font également Iair la mer la pierre et les veines du marbre
Comme ils dénouent les tabliers
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De loin tont ¢a parait aventurenx
11y eut la saison de la Rotonde et celle
Et le dimanche il est sorti dans la rue avec ses beaux habits

Je revois ce temps-1a sans y plus rien comprendre
Reverras-tu jamais le cheval qui tournait la noria

Jrallais toujours a ce qui brille a ce qui fait que c’est la féte
Vers cette fausse aurore

11y a une maison d’ombre et d’ordre avec I'argenterie
Et je m’amusais tout d’abord Crépusculaires Ophélies
Mais dans I’échoppe est assise une dame

Jécoute le silence du temps dans les villégiatures

Tes montres n’ont pas triomphé

Et ’art comme le vin des Noces de Cana

De hauts réservoirs dans la montagne

Si tu retrouves dans I’été les bras noir qu’ont ici les nuits
Le cceur de ce pain que nous brisons

Dont le manteau jonchat le sol

Tu étais malheureux faut-il

On l'aura trimbalé disons quelques semaines

Javais traversé les villages

Imaginez-vous que de pére en fils nous sommes de Casapusterlengo

Ici la lévre est un vin pur Les ombres ont au plus vingt ans
Tout est vraiment sans importance
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Saonlant blasphématoire

D’un quelconque bistro du c6té de Courcelles

Etonné des rires qui 'accompagnent des haussements d’épaules
Pour qui ne brile plus la flamme est sans objet

1l y avait une fois dans le Witshire une dame en jaune

Je préférais ne prendre rien a prendre une chose imparfaite
Dans un acheminement d’échelles et de seaux d’eau

Des cristaux les glaces qui révent d’une robe bruissante

Aventuriers au teint brilé comme des chateaux en Espagne
Comme un bijou qui dort en son écrin

Un chien fuit sans demander son reste et boite dans le sentier
Le chant ne remue pas les pierres

Tenez Qu’est-ce pour vous ce voyage en Hollande
Des villages de soleil et de froment

Et si tu n’es pas seule alors dis-lui de s’écarter dis-lui
Que les sansonnets le picorent

Et recouvrit ces gueux sordides
Pour espérer autant de Dieppe
Avec les fournisseurs et les valets des chiens
Qui bralent sous le soleil blanc

Monsieur vous étes libre et veuillez croire mon pays absolument étranger a tout
ca

Nulle part tant Thomme est 1éger son pied ne peut toucher la terre

Un jour ou lautre on se marie
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Les nonveanx: venus en parlent entre eux

Il'y eut ce café du passage Jouffroy

Et de 'encens qui brile pour d’autres 'orgue pour je ne sais quel Dieu d’église
Le souvenir n’est qu'une cendre

Elle se balanga longtemps dans un rocking-chair sur le loan

C’est tres joli mais I'existence en attendant n’attend pas

Combien sommes-nous quand minuit sonne devant 'immeuble incendié
Tu n’as pas le droit de courir le parc sur le sable des sentes

Gens en disponibilité Chatlatans de Gallipoli

Car C’est ici le ghetto d’Amsterdam

Jentends le bruit d’une voiture au loin dans un autre quartier

1l est la voix de la matiere

Ou vous ne verrez pas ces étranges statues

Une région de fontaines bruissantes je ne sais ou sans carte en automobile et
que je n’al jamais retrouvée

De s’é-car-ter le temps de renouer ce vieux songe illusoire
JPaurais da partir j’avais tort

Qu’on jette aux mendiants 'obole
Comme un changement pressenti

Il aura pour cela gagé son ame humaine
Depuis les faubourgs de Milan

11 tourna sur sa jambe molle en saluant le bras tendu par habitude en rit lui-
méme et s’excusa bien entendu

Nulle part il n’est de forét ou 'amour puisse ainsi se taire

Les charpentiers dans I’existence



24

On en fait des histoires

L’excelsior Porte-Maillot Ce bar étroit

Les cloches les cloches pour la folie

Une ombre au mur qui me singeait

Et quand tu pris sa main comme une ville une bague y brilla

C’est tres joli mais I'existence en attendant te met au pas

La gesticulation irréelle des sauveteurs et ces poupées incandescentes dans leurs
bras

Et la pelouse est toujours rase au-dessous d’un ciel toujours gris

De ce monde qui 'accompagne

Ou des bras blancs entourent les marins

Puis tout reprend cette tremblante immobilité des peintures

Il 0’y a que de faux Orphées

Devant la mer comme des fauves abattus

Des chemins de créte poudroyant de lumiére
Puis fait porter le mot amour et le reste au brisoir
Aux lueurs des derniers tisons

Montrez-moi le peuple espagnol

Mais ¢’était compter sans les guépes

Cette musique en lui dont il ne reste rien

Comme des bétes dont les flancs

Puis sur son crane assurant un panama facon Chicago s’en fut fort indifférent
’lhomme de Casalpusterlengo

Epousent la Vierge Marie
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Vous du moins dit-on vous aurez, bien ri

Rue du Faubourg-Saint-Honoré mais bien plus tard

Ici commence 'enchantement du verbe et la malédiction des poétes
Si je tourne mes yeux vers ces heures premieres

De temps en temps tu te souviens de la jeune morte d’Auteuil

Ton histoire est celle de tes défaites

Les spectres du trottoir parlent entre eux cockney

Tout ce long temps tout ce long temps de notre enfance qu’on gaspille
Qui est Pactrice aux yeux d’iris lourde et blonde comme un bouquet
On dit amonr pour nommer cette chose

JPattends j’attends la nuit comme une bénédiction de Dieu

L’effet qui formerait la cause

Qu’un trafiquant naguere apporta dans des caisses

Et dans I’a-pic des rocs cette chapelle d’ombre ou Chatles Quint s’humilia
11 n’est resté que les décors

Primo de Rivera
Le jour de Sacco-Vanzzetti

Il erre On I'a pourtant gardé dans les bagages

Haletent dans leur attelage

Le jour comme un hyposulfite

Ce sont les manteaux de Guardi qui tombent partout des épaules

Les hommes facilement chantent



26

Entre les draps du drame

J’entends siffler le percolateur dans un Biard

Regardez regardez ces enfants qui s’en vont dans la vie avec des sifflets et des
cymbales

Je ne reconnais plus a leurs gestes déments

Pale sur son oreiller Son pére la regarde assis dans un fauteuil

Avec ¢a tu sais bien que tu avais 'amour-propre mal placé

La mendiante superbe dans ses dentelles sales et le panache a son chapeau
Chaque mot que tu dis en moi s’enfonce 2 la fagcon d’un clou

Il y a dans la perspective d’un ballet d’ombres qu’on devine
Qui peut durer juste le temps qu’il faut

Et dans la paume de mes mains je sens briler ce qui me touche
Est pure imagination

Avec cent autres merveilles des pays chauds

J’ai voulu connaitre mes limites

11y avait au Prado ce qui ne se montrait pas dans les rues

Le mal d’aimer qu’on s’en sortit

On s’informe parfois encore s’il est 1a

Ou tout un peuple souffle et sue

Lave la ville et le cliché

Ils pendent sur les parapets ou les rameurs passent les frolent
Quand leurs femmes se font méchantes



Tant fut cette vie aventure



Je chante pour passer le temps
Connaissez-vous ces soirs ou le jour faiblissant
Rappelez-vous ce que de Londres dit Shelley

Moi qui n’ai jamais pu me faire 2 mon visage

Mon Dieu jusqu’au dernier moment
Tu m’as trouvé comme un caillou que 'on ramasse sur la plage
Je traine aprés moi trop d’échecs et de mécomptes

11 n’aurait fallu

Etla vie a passé le temps d’un éclair au ciel sillonné
A Guendrikov pereoulok nous étions tous ensemble assis
Odessa ville de poussiere

Autrefois tout semblait ne pas nous concerner
Quoi Comment Ou tout ceci
Que cette interminable nuit parait 2 mon ceeur longue et breve

Et le roman s’achéve de lui-méme

Toute une nuit j’ai cru tant son front était bléme
Toujours a battre les buissons

Quand on se réveillait la nuit

Tout le grand ciel de neige se déchire

Voulez-vous parlons d’autre chose

11 regne des vues diverses

C’est un sale métier que de devoir sans fin
Vous direz ce que vous voudrez

Vous n’avez réclamé ni la gloire ni les larmes

Ah dans ses propres pas que marcher est étrange
Sa premicre pensée appelle son amour
Tant que j’aurai le pouvoir de frémir



Petit qu'il me reste de vivre

Le centre de la ville a I’air d’un mauvais film
Hell is a city much like London

Que m’importe trainer dans la clarté des cieux

Avec ce ceeur débile et bleme

Comme un bizarre objet perdu dont nul ne peut dire 'usage

J’ai la méchanceté d’'un homme qui se noie

Qu’un moment de plus

J’écoute au fin fond de moi le bruit de mes propres pas s’éteindre
Autour de la table dans la piece commune comme si

Le ciel pas si clair que tout ¢a
Tous les événements portaient des millésimes
Qui n’est apres tout qu’une image a la dérive

Le poéme a comme la vie un caractere d’insomnie
J’ai déchiré ma vie et mon pocme

Tant le linge semblait son visage et ses bras

A dégoiser des gaudrioles

11 fut un temps que tous les bruits
L’hiver cede et la terre craque et les ruisseaux
11y a des esprits moroses

En matiére de divorce

N’étant compteur de bourses

Mais le progres c’est le progres

Ni Porgue ni la priere aux agonisants

Comme tout a changé et comme rien ne change
Elsa I’aurore a brui du ressac des marées
Et sentirai le souffle de la vie



Commee on dessine sur le givre

Tout bleuit un peu trop les maisons les passants
There are al sorts of peaple undone

Les coutures les traits et les taches de I’age

Quand on est 'ombre de soi-méme

Comme l'algue sur un sextant qu’échoue a terre la marée
Toute "amertume de la mer me remonte

Pour que la mort vienne

J’entends ma propre chanson qui se fatigue de se plaindre
Dans I'encadrement de la porte il allait a 'instant paraitre
Si le port ou le commerce hier

Tout se passait tres loin trés haut dans les années

Un bouchon dans la tempéte

On se retourne on cherche on fuit pour se souvenir on oublie
Plus tard plus tard on dira qui je fus

Toute une nuit j’ai cru que je mourrai moi-méme

Ils avaient de belles facons

Comme les pierres dans un puits

Charrient les glaces et les boues

Des esquimaux des ecchymoses

On n’en tranche point en Perse

Bonneteur charlatan monte-en-lair aigrefin

Tout change et se métamorphose

Onze ans déja que cela passe vite onze ans

Cette ville n’est plus la méme apres vingt ans
Elsa Je tombe Ou suis-je Et comme un galet lourd
Jusqu’en sa menace



Comme on se fait le canr content

Le couloir équivoque et le ruisseau dont il
And there is little or no fun done

Mais lire les journaux demande d’autres yeux

Comment se pourrait-il comment

Comme a la fenétre un brouillard qui ne demande qu’a entrer
Il me faut me prouver toujours je ne sais quoi

Mais une main nue

Je compte tout bas sur mes doigts les jours les mois les années

Trop grand pour les meubles-jouets comme un soleil pour les fenétres
Aux docks encore s’adossa

Ce n’est que dans les journaux qu’on lisait les crimes

Entraine-t-il ce poéme de la gréle et des grandes migrations

C’est Pexistence toute entiére avec ses réveils et ses réves
J’ai déchiré des pages et des pages

Et que j’étais sa main qui remontait le drap

Avec les filles mais passons

Un pied dans la forét qui fuit
Cette année a la dérive il s’en va de tout par les rivieres
Desnos disait des maux exquis

Comme en Corse

Vendre la peau de I'ours

Avec le temps il est des choses

Vous vous étiez servi simplement de vos armes
Et cC’est toujours la méme et c’est la méme neige

L’homme roule apres eau sur les sables du jour
Tant que le mal m’astreindra de gémir



A lancer caillousc sur 'étang

Monte comme une brume un bruit d’essieux crissants
11 faut rendre a Paris ce qu’a Londres ’on donne
Comment courir avec ce ceeur qui bat trop vite

Comment se pourrait-il qu’on aime
Comme le désordre d’une chambre d’hétel qu’on n’a pas faite
Et tant pis qui j’écrase et tant pis qui je broie

Alors est venue

Il me semble qu’il n’y a eu dans toutes les circonstances
La mort en cinq mois aisément d’habitude on s’y habitue
Ne respire plus I'air d’Europe

Rien n’arrivait jamais que les hasards prévus

11 faut essayer de se raccrocher a un mot au moins une branche
Sur mon oreiller c’est tout un téte noire ou téte d’argent

Dans le miroir j’ai brisé mon visage

Celui qui n’a jamais ainsi senti s’éteindre
Ils étaient gais comme pinsons
Le gibier qu’on léve et poursuit

Réves hantises miséres tortures nuits nuits servitudes
1l neige sur les mots en ski
11y a des gens simplistes

A Paris les fourreurs écrivent en anglais
Qu’on croyait de bon placement
La mort n’éblouit pas les yeux des Partisans

Les étoiles des tours les longs murs le Manege
Donc une fois de plus la mort s’est retirée
Tant que j’aurai mon cceur et ma folie



Je chante pour passer le temps

C’était un soir pareil Les voitures qu’y faire
Comme Londres Paris est un enfer a clefs
Que s’est-il donc passé La vie et je suis vieux

Ou comment nommer ce tourment

Un lendemain de carrefour dans les papiers gras de la féte
Il me faut prendre ma revanche sur la honte
Qui a pris la mienne

Rien d’autre que mon amour sur tout comme un grand tilleul ombreux
Tout homme on en parle au passé sur-le-champ quand sa voix s’est tue
Le vent du Midi I'enveloppe

On s’en trouvait heureux de ses malheurs intimes

La gréle brusquement sur nous c’est 1a que le désordre m’a pris dans sa main de
géant

Dr’avoir cru la moitié du temps I'autre moitié du temps se ronge

Le grand soleil ne me reconnait plus

Ce qu’il aime peut-il comprendre ce que c’est

Avec un air de gloriole

Le vin fermentant dans le muid

Au loin s’entend venir le grondement profond du printemps
Chez qui chez qui

Devant la gare de I’Est

Selon d’anciennes meeurs

Et qui n’ont duré qu’un moment

Vous aviez vos portraits sur les murs de nos villes
Mais la nuit n’est plus noire et j’ai les cheveux blancs
Abandonnant ici ce corps a réméré

Ma vieille carcasse



Jai vécu le jour des merveilles

N’avangcaient ce soir-la pas vite dans la rue

Cette citation vous le voyez me plait

Tout pese L’ombre augmente aux gestes qu’elle imite

Suffit-il donc que tu paraisses

Un voyageur sans billet assis sur le marchepied du train

Ne puis-je donner de la douleur Tourmenter

Qui donc a rendu

Rien d’autre que mon amour qui tremble comme un joueur heureux
Qu’il vous hante c’est une idée un artifice de mémoire

Toujours d’un parfum de folie

La gréle brusquement sur nous s’est abattue
Débrouille le brouillard les ruines
Et les belles illusions ont duré ce que dutre un songe

J’ai déchiré mon livre et ma mémoire

Et le gémissement qui ne cessait de plaindre
Faisant honneur a la boisson

Ou la dent qui mord dans un fruit

Et les hommes en haillon dans le froid bléme
On ne meurt plus que de cirthose

Qui reprochent aux cyclistes

Le mot furs que la rime enseigne s’il vous plait
Par exemple I'eau de mélisse

Noirs de barbe et de nuit hirsutes menacants
Je ne reconnais plus les endroits ou je passe

Ce cceur qui me meurtrit est-ce encore moi-méme
Tant que j’aurai le froid de la sueur



Vous et moi sonvenez-vous-en
Au Frolics on avait joué un jeu d’enfer
Ville tu ressembles diablement a enfer

Le monde extérieur se fait plus exigeant

De T'air que te fait rattachant

Un ruisseau dans leur champ détourné par les mauvais riverains
N’ai-je 2 mon tour le droit d’étre féroce

Leurs couleurs perdues

1l me semble qu’il n’y a eu que mon amour dans P'existence

Mais quand dans la chambre a c6té s’ouvrait la porte de 'armoire
La langue d’or de I'Italie

Elle coupe elle hache effiloche égratigne

Remonte le fleuve alexandrin cherche

Il n’y a rien comme P’espoir pour faire bien rire les gens

11y avait dedans trop d’heures noires

Comme un souffle d’hiver a travers moi passait

Hier encore a Pont-a-Mousson

Un restant de braise qui luit

Pour la premiere fois sentent monter en eux la seve espoir

On ne lit plus que de la prose
D’étres lestes

A mieux prononcer FURS

Dont nous avons fait nos délices

L’affiche qui semblait une tache de sang
Pouchkine a traversé depuis longtemps la place
Quel archet sur ma tempe accorde un violon
Tant que ma main Iessuiera sur mon front



Etj'ai franchi le mur des ans

Un vieil homme hésitant sur le seuil apparut
Ce n’est pas le feu qui manque ou le mal a faire
Chaque jour autrement je connais mes limites

Tes cheveux ce geste touchant

Une béte des bois que les autos ont prise dans leurs phares
N’ai-je pas a mon tour droit d’étre féroce

Aux jours aux semaines

Je n’ai rien fait que par toi que pout toi pour 'amour de toi
Et I'on voyait pendre au revers ses cravates qui est-ce qui
Ne s’y parle plus qu’a I’hotel

Fouaille et fouette a la fois les feuilles éperdues
A comprendre a entendre ta propre pensée
Notre destin ressemble-t-il a la guerre d’Ethiopie

Déchiré I'azur pour chasser les nues

Toute une nuit j’ai cru que mon ame était morte
Entre Dunkerque et Vaucresson

Le couteau que la manche essuie

A voir

On s’en paye une bonne dose

Un camelot vend de la créeme

Cela n’attire plus les clientes blasées

Croyez-vous toujours qu’il y a

Parce qu’a prononcer vos noms sont difficiles
Et maladroitement comme des mots écrits
Elsa Tout reprend souffle a dire que je t’aime
Comme du salpétre
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Des miracles plein les oreilles

11 avait tiré a cinq au chemin de fer

On rencontre des damnés partout dans la rue
Je me sens étranger toujours parmi les gens

Que je renaisse et reconnaisse

Comme un veilleur de nuit qui s’en revient dans le matin blafard
Ah faire un mal pareil aux brisures de I'os

Sa réalité

Rue Didot les tracts distribués a la Belle Jardiniére
N’aurait derriére soi cru voir soudain passer Mafakovski
Ou le Consul tous les soirs vient

Elle cogne a la vitre elle perce la vigne

Ou suis-je

On ne croit jamais dans "abord que ce soit la peste qui gagne
Déchiré mon chant pour masquer les larmes

Toute une longue nuit immobile et glacé

Entre Maubeuge et la Réole

Au mur d’une main qui s’appuie
Trembler les sentinelles
Desnos disait que c’est la vie

A raser boulevard du Crime

Par ces temps de be-bop

Des Dames au Camélia

Y cherchait un effet de peur sur les passants
Les grilles des jardins sur la candeur d’hiver

Chaque aube qui se léve est un nouveau baptéme
Tant que mes yeux suivront une lueur
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Notre univers n’est plus parei/

Le chasseur proposait de chercher un taxi
Les voila déduits a la portion congrue
Jentends mal je perds intérét a tant de choses

Un monde habité par le chant

Comme un réve mal dissipé dans ’'ombre noire des prisons
Ne puis-je avoir sur autrui ce pouvoir atroce

A immense été

Les vers maladroits que j’écrivais d’une nouvelle maniere
On a beau faire on a beau dire il est la joue aux cartes fume

Voir des yeux qui lui plaisent bien

Elle frappe a la vie en ses tendres surgeons

La gréle brusquement sur nous et les fuyards

Cependant rien ne se conquiert sans que se déchire une Espagne

Dissipé le bruit que faisaient les armes
Quelque chose dans moi gringait comme une porte
Entre Vesoul et Besancon

Pour toi pour moi pour elle et lui
Parler entre eux

La prose et peignait au lavis

Tandis qu’a maquiller les bremes

Et ni le lapin russe ou le mouton frisé

A présent mourir poitrinaire

Nul ne semblait vous voir Francais de préférence
Semblent recopier pour les couples ses vers

Et te remet vivante a ma levre de plomb

Tant que mes pieds meurtris me porteront
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Jai vécu le jour des merveilles

Les clients n’aiment pas flaner sur le trottoir

IlIs ont vendu leur ame et quant a leur amour

Le jour n’a plus pour moi ses doux reflets changeants

Elsa mon amour ma jeunesse

Comme l'affolement d’un oiseau fourvoyé dans la maison
N’ai-je pas assez souffert assez sangloté
Des choses humaines

Les marches d’escalier pour vendre I'invention de tes doigts

Et ses vers chantent quelque part dans la poche de ses costumes
Malgré I'endroit 'ennui mortel

Elle écorche les troncs coche I’herbe a son signe

Les peuples apeutés Regarde

Et’on ne meurt que lentement des blessures de I"utopie
Souri dans la pluie aprés qu’il a plu

Quelque chose dans moi comme un oiseau blessé

Entre Néris et Montlugon

Disaient la France

Les hommes verts

Ce bel avis

Un maquereau s’escrime

Dans leurs tristes échoppes

Est tout ce qu’on fait d’ordinaire

Les gens allaient sans yeux pour vous le jour durant
Le long des boulevards faits pour la flanerie

Elsa tout reprend souffle 2 murmurer ton nom
Jusqu’a la fenétre
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Allons que ces doigts se dénonent

Mais 'un rentrait a son garage et celui-ci

C’est une marchandise ici qui n’a pas cours

Le printemps qui revient est sans métamorphoses

O forte et douce comme un vin

Comme au doigt de 'amant trahi la marque rouge d’une bague
Je suis le prisonnier des choses interdites

Moi qui frémissais

Tu m’as retiré de la chair le désespoir comme une épine
1l s’étire un peu c’est cela que vous appelez voyager
Etlorchestre du restaurant

Et les paumes des fleurs et la chair des bourgeons

Comme tout le monde tout le monde se met a coutir
Apres vingt ans j'ouvre les yeux dans les ténebres de Madrid
Déchiré mon cceur déchiré mes réves

Toute une nuit sans fin sur ma chaise immobile
Pris a la main sans hamecon
Quand ce fut une chose acquise

Je ne connais pas ce pays

Le dernier poeme ou I'on cause

La martre-zibeline allez c’est plus joli

Vous direz ce que vous voudrez

Mais a I’heure du couvre-feu des doigts errants
Devant Tchaikovski la rue est jaune et blanche

Le monde aupres de toi recommence une enfance
Quand ma nuit serait un long cauchemar
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Comme le front d’avec la gloire

Avait a son drapeau mis une housse noire
La force est a vil prix ’homme a donation
1l ne m’apporte plus la lourdeur des lilas

Pareil au soleil des fenétres

Une voiture abandonnée au beau milieu d’un terrain vague
Le fait qu’elles le soient me jette a leur marais

Toujours je ne sais

Tu m’as donné le gout nouveau d’un langage de plein midi
Avec ces épaules qu’il a les horizons lui sont 1égers

Qui donne un concert déchirant

Elle arrache du front des foréts les chataignes

Voila voila 'essentiel le sens de cette démence

Quand d’une fenétre d’en face on a tiré sur les carreaux
Que de leurs débris une aube se léve

Jécoutais 'ombre et le silence grandissant
Les uns a Bourg-Saint-Andéol

Et qu’il devint bien évident

Je ne I’ai jamais vu que du haut des nuages

Le dernier laitou qu’on ose

Sur Madame en Packard

Pour un progres c’est un progres
Un peu ses rideaux sur la tringle

Avaient écrit sous vos photos MORTS POUR LA FRANCE
Décembre a souligné sa carrure et sa manche

Déchirant les lambeaux d’un songe mal écrit

L’angoisse du jour sans rémission
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Nos yeux: furent premiers d voir

Ou Pon lisait en blanc qu’il allait a Passy

On solde les héros les cieux les passions

Je crois me souvenir lorsque je sens les roses

Tu me rends la caresse d’étre

Comme une lettre déchirée éparpillée au vent des rues
Toute ma liberté quand je vois ses limites

De quelle colére

Tu seras présente a tout jamais dans tout ce que j’aurai dit
11 lui faut 'espace des mers pour que son poeme appareille
Mais ou s’égarent donc mes vers

Et disperse le vol affolé des pigeons

La lanterne magique est allumée
Un téléphone clandestin Calle Marqués del Duero
Qui n’ait jamais vu ce que moi j’ai vu

Un pas claquait parfois le pavé de la ville
Les autres au nord d’Aubusson
Qu’ils allaient ouvrir la valise

Comme un jeu sous I'avion tournant de crétes de pentes de villages
Ot ai-je mis le sac a Rrose

Que quand le paradichlorobenzene emplit
Qu’un banquier voulut se choisir

Et les mornes matins en étaient différents
A peine les frimas ont-ils poudré son front
Et je sors du sommeil et je sors de ’absence
Méme une seconde
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Les nuages plus bas que nons

11 faut bien par un bout ou I'autre qu’on s’y prenne
On solde les yeux purs les songes les promesses
Je ne tiens plus jamais jamais entre mes bras

Tu me rends la soif et la faim
Comme le hale sur les mains qu’a laissé I’été disparu
Tiens a ce pas de plus qui la démontrait

Deux bras ont suffi

Tu m’as changé le cceur tu me I’as fagonné dans la poitrine
11 lui faut la roue et le rail pour scander la rime a loreille
Odessa c’est plutot la boue

I’homme court en tout sens et les lampes s’éteignent
Ils courent

Sonne mystéricusement dans la profondeur des murs vides
Puis rien qu’a mon oreille une artere et le sang
Vous étes frits petits poissons

Et voir qui était dedans
Parler entre eux

Desnos ne vous a pas dit tout
Le nez et les placards

Pour successeur a tout loisir

Tout avait la couleur uniforme du givre

Et le geste d’airain vient a jamais suspendre
Sans avoir jamais su trouver accoutumance
Avec la douleur pour seul étendard
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Et lalonette a nos genonx:

Mon poéme a choisi ce joueur malheureux
Paris mon beau Paris ne vaut plus une messe
La mer qui se ruait et me roulait d’écume

De vivre encore et de connaitre

Comme le regard égaré de I'étre qui voit qu’il s’égare
Et c’est comme a la guerre il faut que je sois prét

Pour faire a ma vie

Allez raconter tout au long cette sorte d’accouchement

11 dit qu’il partira demain sans savoir encore ou
Que la poussiére et cet hiver

Son manteau se rabat sur sa face de sang
Regardez-les regardez-les courir

Le drame au début mon amour quand nous en fimes les témoins
11 a passé sur moi des heures et des heures

On vous a faits dans vos chaussons

11 t’a suffi pour tout me dire

Mais toi Pierre je te vois parmi les pierres

Ni pourquoi les jolis toutous

On demeure parfois pendant des jours entiers

Un jeune homme propre et rangé

A la fin février pour vos derniers moments
Un air que la sculpture est seule pour entendre
A rouvrir pres de toi mes yeux tous les matins
Sans rien espérer les désertions
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Allons que ces doigts se dénonent
Avec la barbe grise et la patte qui traine
On solde on solde I'avenir et le passé

Jusqu’a ce qu’a la fin tous les deux fussions las

Notre histoire jusqu’a la fin

Comme les bagages laissés quelque part ou peut-étre un volet qui bat
D’aller ou le défi de ’ennemi m’invite

Un grand collier d’air

Allez raconter comment nait un homme au milieu de son age
Pour Paris ou pour le Pamir pour la Perse ou pour le Pérou
Quelle chanson tzigane y joue

1l ne sait méme plus si c’est 'ame qui saigne

La gréle brusquement N oyons ce n’est pas la gréle

Nous ne voulions le voir ni croire et que le ciel chat sur la terre
Je ne remuais plus tant j’avais peur de toi

Démunis de votre auréole
Ce qu’on ne s’était jamais dit
Tes cheveux noir tes yeux ta barbe poussée

Vont a Chatou

Tout seul dans sa boutique

Refermez donc vos brise-bise

Et c’est alors que I'un de vous dit calmement
Qu’un glissement de Zim pas méme n’interrompt

A revenir vers toi de mes déserts lointains
Ni la fin du monde
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Nous avons fait des clairs de lune
Un veston pied-de-poule et des yeux chassieux
Et puis prenez mon cceur si ce n’est pas assez

Voici déja beau temps que je n’ai plus coutume

C’est miracle que d’¢tre ensemble

Comme une porte quelque part ou peut-étre un volet qui bat
Toute idée a pour moi besoin d’un contrepied

Rien qu’un mouvement

On trouve 2 décrire les lieux pour donner a voir le voyage
Le monde est pour lui du billard et rouge en téte la parole
Le vent des quais qui souffle et meugle

11 ne sait méme plus quel mal son corps ressent

Ce n’est pas la gréle parmi

L’appartement au-dessus de la Cité Universitaire

Je me disais je meurs c’est moi c’est moi qui meurs
Ca vous a coupé la chanson

Ce qu’on ne réve pas d’écrire

Toujours le méme avec ce petit hochement de téte

11 faut prendre a petite dose
Et cette odeur de peaux qu’il faut que vous sentiez
Rien de fait sans psychanalyse

Bonheur a tous Bonheur a ceux qui vont survivre
Des sautoirs de clarté tracent les perspectives

Tout ce qui fut sera pour peu qu’on s’en souvienne
Quand je ne pourrai veiller ni dormir
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Pour nos palais et nos statues

Pour éclaircir sa voix et commencer son thréne
La boue et les sueurs les larmes et les rires

De défier la neige et gravir les sommets

Que la lumiére sur ta joue

Le sillon pareil du cceur et de I'arbre ou la foudre tomba
Je ne puis supporter les vérités admises

Ce geste en dormant

Le paysage intérieur on peut le décrire comment

Roule a travers le tapis vert et fait a tout coup carambole
Tandis qu’un violoniste aveugle

11 crie et tout a coup s’étrangle d’épouvante

Les fourmis qui vient d’éventrer la fourmiliere

Comme on y déjeunait gaiment a regarder la guerre au loin
Tout a coup les pigeons on chanté sous le toit
N’en voila de jolis garcons

Ce que le cceur en vain mendie

Et ce qu’on t’a fait subir n’y change rien
Les lapins animaux qu’on pose

N’est pas trés romantique

Vous direz ce que vous voudrez

Je meurs sans haine en moi pour le peuple allemand
L’ombre fuit sur les toits a cette heure tardive
En dormant mon passé que ne Iai-je perdu
Ni battre les murs quand je ne pourrais
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Qu’'importe a présent qu’on nous tue

C’est peut-étre aussitot pour le perdre au tournant

Vous trouverez ici ce qu’il faut pour décrire

Dans I’éblouissement du soleil et des brumes

Qu’autour de toi le vent se joue

Une pierre au bord de la route en souvenir de quelque chose

Je ne puis supporter les vérités admises

Léger qui me fréle

Mais toutes les comparaisons ici paraissent inutiles
Hélas il est vraiment parti Pourquoi Le saura-t-on jamais

Touri Olecha seul en rie

1l s’est pris dans la peur des troupeaux hennissants
Est-ce la foudre ou la lumiére

La mort est venue en retard pour mettre ce bonheur

Oipme il bel viso il soave sguardo

Que ce vous soit une belle lecon

Tous les mots qui jamais ne viennent

Toi Pierre enfant qui partageas le pain de nos folies
Dans les bois de Fausse-Repose

L’opossum a la fin c’est tout aussi lassant
Pour un progres c’est un progres

Adien la peine et le plaisir Adien les roses

Et multiple Babel a I’assaut du néant

Mais voila je gardais une main dans les miennes
Plus étre moi-méme
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Les nuits tomberont une a une

Dans les reflets des magasins sur le bitume
Et la déconfiture et les abaissements

Méme comme autrefois je ne puis plus jamais

Toujours si je te vois je tremble
Un mal qui n’en finit pas plus que la couleur des ecchymoses
Je refuse midi quand il sonne a I’église

Un souffle posé
Vous pouvez briler tous les mots sans expliquer ce qu’est le feu
Le demander serait féroce a ceux-la qui vraiment I’aimaient

Imite d’un archet qui crie

Et la foule énorme et violente

Ce n’est pas la gréle qui vient d’allumer la premiere
On avait laissé tout en 'air le ménage n’était pas fait
Draller faire des cabrioles

Les mots qu’on remet a demain
Toi Pierre entre les illusions et les devoirs

Sil’'on veut les points sur les i

Que la loutre marine

Ceux qui faisaient tirer nagucre

Adien la vie adieu la lumiére et le vent
Au-dessus du lacis familier des venelles

11 suffit d’'une main que 'univers vous tienne
Penser ni réver ni me souvenir
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La Chine s’est mise en Commune

Ou faudra-t-il dans un cinéma permanent

L’encre des quotidiens nous tient lieu de cervelle
Partir dans les chemins devant moi pour des heures
Comme a son premier rendez-vous

Comme au loin sur la mer la siréne inutile d’'un bateau

Et si jentends en lui des paroles apprises

Moins Une rosée

Le bonheur et la flamme sont ce qui danse au fond de nos yeux
Tant de fois il avait promis de ressusciter des enfers

Des jurons peu faits pour les dames

Vue

C’est le canon qui se chargea de la cuisine et du buffet
A la Saint-Jean dans les moissons

De serrer ma main dans la tienne

Qui m’interrogeais pesant le pour et le contre

On a perdu la poésie

Oh qui dira 'ennui qui prend le commergant
Leur ressemblance par Daguerre
Marie-toi sois heureuse et pense a moi souvent

Des ¢édifices blonds postés en sentinelle
Toi que j’ai dans mes bras dis ou m’entraines-tu
Ni départager la peur du regret
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Nous avons fait des clairs de lune

Des strapontins bondés comme il est de coutume
Car c’est vivre pour nous que lire les nouvelles
Sans calculer ce que revenir me permet

Un jeune homme qui me ressemble

Comme longtemps apres dans la chair la mémoire du couteau
Je déchire mon cceur de mes mains sans pitié

Contre mon épaule

Pour qui ne les a jamais vus comment se ressembleraient-ils

Ca semblait une métaphore Au moins une dréle d’affaire
Alternant avec des polkas
Une ville et ses avenues

Et sous la toiture éventrée il n’est resté que les assiettes
Entre Saint-Flour et Terrasson

Longuement simplement ma main

Et soudain le poids du peuple t'emporta du coté de I'avenir
A Vélizy

Derriére ses vitrines

Et qui pour leur salon s’offraient

Toi qui vas demenrer dans la beanté des choses
Etoilent la ténebre a leur front de géants
Douleur et douceur d’étre ensemble confondues
Les mots du blasphéme



25

Et jen dirais et jen dirais

Faire apres lui se lever le monde en grognant
La réclame aux balcons accroche ses panneaux
Revenir

M’habituer m’habituer

Comme le cheval échappé qui boit I’eau sale d’'une mare
Je ne sais plus dormir lorsque les autres dorment

Un front qui s’appuie

On me dira que j’ai souffert et que sans doute je Poublie
On en a le cceur a 'envers maintenant qu’on le relit

Comme un diable qui n’aurait qu’a

Ses parcs dans la nuit ses sommeils

Que sont devenus ces petits qui jouaient au bord du trottoir
Asseyez-vous dans le cresson

O mois d’aolt quarante-quatre

Toi Pierre mon compagnon de la plus difficile minute
C’est par un matin de nivose

Quand je pense pourtant aux perceurs de plafonds
Un petit Dagnan-Bouveret

Quand tout sera fini plus tard en Erivan

O maisons de rondins Auvents verts Palissades
Un jour de plus Que la barge appareille
Ni battre les murs ni rompre ma téte
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Tant fut cette vie aventure

Ah chien et loup du soir Un Paris d’entresols
Salit la vue et 'autobus et les journaux

Ces pas-ci vont vers d’autres demeures

Sije ne le puis qu’on m’en blame

Comme un oreiller dévasté par une nuit de cauchemars
Et tout ce que je pense est dans mon insomnie

A moi dans la nuit

En ce temps-la le mal d’enfer de qui brise son bras lui-méme
Et s’il n’en revenait un jour taisez-vous je vous en supplie
Mettre a chacun la mort dans ’ame

La vie en dormant continue

Lorsque je repense a Valence en moi quelque chose se fend

Ca sent meilleur que le pétrole

Maintenant maintenant il peut

Celle ou nous avons choisi pour toujours entre les autres et nous
Sur I'autoroute I'auto rose

Dont la vie est si dure

Ah les cochons comme ils ornérent
Un grand soleil d’hiver éclaire la colline

Le voyageur ici reconnait les fagades
Sur la berge s’enfuit novembre exfolié
Ni briser mes bras ni crever les cieux
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