RUE DUMONCEL

"Je m'appelle Hubert Valencard et j'ai trente-quatre ans. J'habite Paris depuis dix ans
désormais. J’aime cette ville et je ne la quitterai jamais. J'enseigne a la Sorbonne ou 1'on m'a
chargé de donner des cours de littérature a quelques étudiants intéresses par le XVle siecle. Je
suis inscrit a "I'Association Seiziémiste", qui organise des colloques sur la Renaissance. Mais
je n'y vais pas. Jai été marié pendant cinq ans avec une femme rencontrée par hasard au
Jardin des Plantes. Je ne I'ai revue qu'une fois a Lyon ou je remplacais un collegue malade.
Paris était un village pour nous deux, Paris est devenue un univers pour nous seuls. Je
m'appelle Hubert Valencard et je loge au 10 rue de I'Estrapade. Je vis seul et je pense a elle.
Trop souvent. Je m'appelle Hubert Valencard et j'écris une derniere fois a ceux qui restent. Je
m'appelle Hubert Valencard et je vais mettre fin a tout cela."”
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Gérard Ronget tient entre ses mains cette fine feuille de papier ol s'épanche la
mince écriture d'Hubert Valencard. Son bureau universitaire a été fouillé a deux reprises par
ses collegues, a la recherche d'une piéce a conviction. Bien entendu, ils n’ont rien trouvé.
Comme s'il fallait se convaincre de quelgue chose de plus !

La lumiere décline délicatement dans ce minuscule bureau du deuxieme étage.
Gérard Ronget apercoit le mouvement des passants dans la rue, des étudiants, des touristes,
des travailleurs, qui arpentent le boulevard, emplis de leurs préoccupations, de leurs désirs,
de leurs fantasmes. Combien d'entre eux pensent a la mort ?

Le commissaire Ronget y pense tous les jours, méme - surtout peut-étre - aprés ces
journées passées a constater des affaires comme celle-ci.

Hubert Valencard s'est donné la mort dans son bureau de la Sorbonne d'un coup de
revolver dans la téte, le jeudi 22 septembre vers 15 heures 30. L'arme utilisée a été
retrouvée sur le bureau, dans les mains de ... la victime. La porte était fermée a clé de
I'intérieur et il a fallu I'enfoncer d'un grand coup. La déflagration avait inquiété le secrétaire
de I'étage qui a immédiatement contacté la Police apres avoir attendu en vain une réponse
du professeur Valencard.

Gérard Ronget relit pour une derniere fois la lettre laissée - a quelle attention ? - par
le suicidé. "Je vis seul et je pense a elle". Cette phrase résonne sourdement pour Ronget qui
ne peut s'empécher de laisser échapper "moi aussi... et je... je reste ". Avant de quitter la
piece et de poser les scellés, il éteint la lumiére et jette un ultime regard sur le désordre du
bureau.

En redescendant le boulevard, Ronget pense a la sienne, de mort. La nostalgie de
I'enfance le rend tout engourdi dans son manteau trop grand pour lui. Les sourcils bas, le
profil sombre, il semble un instant sur le point de trébucher. Mais il se rattrape de justesse



sur le rebord du trottoir. Malgré ce faux-pas, Ronget sent tout son corps replonger dans
guelgue bain odorant ou, enfant, il aimait a se baigner.

Paris était encore une grande ville pour ce jeune garcon d'une dizaine d'années. La
largeur des boulevards ne faisait que remplir son orgueil de piéton débutant. Il courait le
long des quais, a la suite de ses nuées de pigeons qui s’envolaient, effrayés par les cris qu'’il
poussait. L'odeur lourde de |'essence le prenait au nez. Il se laissait aller le long des rues a la
renverse, le visage levé vers les nuages parisiens, les oreilles plongées dans le vacarme de la
circulation. C’est ainsi que, les sens saturés, il se souvenait alors de sa premiere excursion
parisienne, il y avait deux ou trois ans de cela. Pour ses huit ans. Il avait fait le voyage en bus
de Rouen jusqu'a la place de la Bastille pour étre s(ir de ne rien manquer de Paris. Sa tante
Marjo I'attendait sur le trottoir, les bras chargés de provisions, pour lui notamment qui
adorait la tarte aux fraises et la meringue fraiche. lls avaient pris tous les deux la longue rue
de Charenton et il lui semblait se perdre dans la pénombre du soir de ce quartier aux sons
rassurants. L'enfant de dix ans qu’il serait ensuite se souviendrait de ces premiers instants
ou il avait golter a l'ivresse de la rue parisienne.

Ronget se rappelle souvent ses escapades parisiennes et toujours avec une grande
netteté. Et c’est parce qu’il aime a faire ressurgir ces menus détails enfantins qu’il s’arréte
comme aujourd’hui sur un des bancs qui bordent la rue de la Tombe Issoire. Il sourit de ce
qui I'enchantaient alors : le son des rotatives et I'odeur tenace de I'encre qui s'exhalaient des
imprimeries, les couleurs irisées des chats de gouttiére qui se pavanaient devant eux, dans
I'attente d'un morceau de pain, qu'ils dédaignaient tout d'abord, par orgueil - car le chat de
gouttiére est le plus orgueilleux des animaux - mais sur lequel ils se jetaient avec avidité une
fois que nous étions passés. Nous prolongions la rue de Charenton jusqu'aux abords du bois
de Vincennes ; il faisait nuit noire alors et il fallait se hater afin de rattraper I'appartement de
Marjo au 4e étage d'un minable immeuble de la rue de Picpus. Vanné, j'embrassai de mes
levres séches mon oncle Roger qui venait de rentrer de Montreuil ou il travaillait chez un
brocanteur et je filai me coucher dans le lit qui m'était réservé. Je m'endormais bien vite, le
ventre vide mais le coeur rassasié de cette bonne marche ou j'avais pris la mesure de mon
age et les potentialités qu'il m'offrait.

Ronget tourne la clé de la porte de son appartement, rue Dumoncel, ou il loge depuis
guelgues mois en compagnie de Tinette, la chatte grise qu'il y a trouvée en arrivant. Elle
vient miauler contre ses jambes fatiguées, réclamant ce qu'elle réclame tous les soirs, un
peu d’attention. Mais ce soir l'ingrate ne se contente pas d'une longue et souple caresse sur
I'échine, ni d'un petit ronronnement, Tinette I'emmeéne a la cuisine ol elle lui désigne
immanquablement sa gamelle vide.

Sur son bureau de travail qui jouxte la cuisine trainent deux ou trois journaux récents,
qgu'il n'a pas lus, quelques factures, le téléphone, et son complément essentiel : I'annuaire.
Un verre d'eau a la main - il a décidé d'arréter - Ronget rapproche la chaise. Il s'y assoit et
feuillette discretement les journaux, a la recherche inconsciente d'un indice, d'un élément



qui peut-étre pourrait le renseigner sur sa petite soeur, disparue il y a six ans, sans laisser de
traces. Affection ou déformation professionnelle ? Cette recherche quotidienne le remplit
d’une attention fébrile, presque amoureuse.

Gérard venait encore la chercher a la sortie de ses cours lorsqu’elle avait trente ans.
Elle souriait de biais en le voyant, debout dans la rue, accoudé a un réverbére méme tard le
soir. Elle n” avait pas vraiment choisi la méme voie que lui. Elle avait trés tot eu un golt
prononcé pour la lecture. C'est donc assez logiquement qu’elle avait choisi la carriere des
Lettres malgré la désapprobation de sa famille qui ne "voyait pas ou que ¢a la men’rait".
Apreés la matitrise Sophie s’était passionné pour le XVI°siécle et tout particulierement I'Ecole
Lyonnaise. Ronget se souvient qu’ils étaient partis tous les deux une premiére fois pour Lyon
ou elle devait faire des recherches bibliographiques nécessaires a sa thése avant d’y
retourner pour soutenir ses travaux. Ronget sourit tout seul dans la pénombre ; a vrai dire il
n’avait jamais compris de quoi parlait sa thése et n’avait pas cherché a troubler la
tranquillité de son étude par des questions incongrues. Sophie avait finalement obtenu un
poste a I'Université de Nanterre et Ronget s’en était réjoui, ils allaient pouvoir se cotoyer
souvent. |l venait simplement I’embrasser sur la joue gauche - celle du cceur — avant de lui
tendre sa main pour l'aider a se lever. Ensuite ils se promenaient longuement sur les bords
de la Seine avant de rejoindre I'un de leur appartement...

Ronget ne pense déja plus a Hubert Valencard ni aux recherches inévitables qui
I'attendent demain matin. Quelle est cette femme avec qui il a été marié ? A qui s'adresse
cette ultime épitre ? Pourquoi s’étre suicidé dans son bureau de la Sorbonnne ? Les lignes du
journal, de plus en plus sombres, dansent devant ses yeux myopes. Cependant une annonce
de colloque attire ses yeux fatigués vers le coin intérieur droit du journal. Il s'agit de
"I'Association des Seiziémistes" qui organise pour le lendemain un vaste séminaire, organisé
a la faculté du Panthéon sur "les rapports entre le personnage allégorique et l'activité
mystique au XVle siécle". Suit la liste des intervenants : Pierre Dufresne ; Jacques Ashton-
Mershmann ; Marie de la Praire-Ballant ; Marc Phastoni et Claire Duroche-Delamarre. 18
heures. Me voila fixé pour ma soirée de demain.

A 18 heures comme prévu, Ronget s'engouffre dans I'amphithéatre lll du Panthéon.
Quelques places sont déja occupés par des étudiants, au milieu de la salle surtout, tandis
gue c’est a gauche que semblent s’étre regroupés les professeurs. Ronget, quant a lui, hésite
un peu avant de s’asseoir. Il n'y a que quatre femmes dans l'assistance, I'une d'entre elles
s'est écartée du groupe d'étudiants pour se placer a I'extréme droite de la salle. Elle est
vétue d'un pantalon vert a carreaux, d'une veste gris pale. Ronget devine que son air strict
lui vient de son petit col blanc et ses cheveux tirés en arriéere. En s'approchant d’elle Ronget



parvient a estimer son age, dans les cinquante-cing ans. Il s'agit sans doute d'une collegue
d'Hubert Valencard et sait-on jamais, peut-étre est-elle disposée a répondre a quelques
guestions avant que le colloque ne débute. Tandis qu'il prend place a ses c6tés, un homme
monte sur l'estrade, tapote sur le microphone et annonce d'une voix claire que le colloque
est sur le point de commencer, le temps d'attendre quelques retardataires. Ronget en
profite pour entamer la conversation :

- Excusez-moi de vous importuner...

- Vous connaissez les intervenants?

La sécheresse de son visage, le teint rude de cette femme semble décourager toute
entreprise de sociabilité. Et pourtant, malgré cette austérité, Ronget sent comme les
prémisses d'un charme ironique, comme si ce visage fermé allait s'ouvrir d'un seul coup et
lui livrer l'unique information qu'il en attend . Mais soudain, Ronget prend peur. Et si ce
visage n’avait rien a lui dire ? Et si sa fameuse intuition venait a se flétrir ?. Ronget regarde
de face ce profil allongé. Rien ne semble indiquer qu’il soit enclin a Iui fournir les
informations qu’il recherche. Ce sourire en coin ne le fait pas rire. Et pourtant Ronget
commence déja a aimer ce visage tendu. L’a-t-il déja vu quelque part ? Et si cette femme...
Ronget baisse les yeux un bref instant pour se libérer de cette fascination. Il ne peut pas
aimer cette femme. Il reléeve la téte. Elle ne le regarde plus. Ronget en profite pour la
dévisager. De méme que tout petit il restait des heures devant ces tableaux aux formes
floues jusqu'a parvenir en faire surgir une figure claire, Ronget fixe ce masque d’énigme avec
appréhension. Et si tout I'intérét de ce visage allait s’évanouir une fois qu’il serait parvenu a
lui faire prononcer ces mots qu’il était venu chercher ?

- Vous n'étes pas étudiant je suppose ?

Cette voix, chaleureuse sans étre amicale, surprend un peu Ronget. Il n'y a qu'un
professeur pour poser de telles questions. Ce regard cependant...

- Non pas vraiment. Vous non plus d'ailleurs si je ne me trompe, vous devez étre...

- En effet, professeur seiziémiste a la faculté de la Sorbonne, Docteur es Lettres
Classiques. Les intervenants sont Jacques Ashton-Mershmann, Marc Phastoni, Pierre
Dufresnes, Marie de la Praire-Ballant et Claire Duroche-Delamarre. Mais je suppose
également que le sujet du colloque ne vous intéresse gueére, je me trompe ?

Ronget rougit un peu de son silence. Non il ne vient pas exactement pour le XVle
siecle mais plutot pour poser quelques questions sur Hubert Valencard qui, comme elle le
sait sans doute, s'est suicidé hier dans son bureau.

- Vous étes de la police ?



Bien slir que oui sinon, quel intérét aurais-je de m'intéresser a un pareil inconnu?

- Hubert Valencard était un professeur distingué. Spécialiste de Maurice Scéve. Un
brillant enseignant.

- Vous I'avez connu ?

La, elle marqua un arrét.

- Oui, c’était un bon collegue de travail. Peu bavard mais efficace.
- Il était bien membre de "I'Association Seiziémiste" ?

- Oui et ce, depuis sa création. |l a longtemps participé a I'élaboration des divers
séminaires mais a cessé toute activité depuis deux ou trois ans.

- Vous ne pourriez pas m’en dire un peu plus sur cette interruption ? Savez-vous ce
qui a pu le pousser a arréter... ?

Le regard qu'elle fixe sur Ronget est d'une telle profondeur que Ronget semble
temporairement perdre pied. Mais d’ou lui vient ce regard ?

- Il était apparemment tres lié, je veux dire marié, avec Jeanne Plissant-Genrot, une
collegue assez jeune, qui venait de soutenir une importante these sur un poéte. Mais je
doute que son nom, je veux parler du poete, vous dises quelque chose, je me trompe ?

- Vous avez dit "apparemment" ?

- Je m’en doutais...Enfin...Elle avait gardé ce mystérieux double nom et ne semblait
guere attachée a Valencard qu'elle ne cessait de critiquer. Puis ils se sont fachés, divorcés ?
Je ne sais, elle a demandé sa mutation. Mais pourquoi vous intéressez-vous a cette femme ?

- Vous dites qu'elle a été mutée ? Ou donc ?
- Quelle obstination ! Et pourquoi vous répondrais-je ?

La, elle marque un arrét, pivote sa téte rocheuse et fixe de ses arcades charnues le
petit commissaire, avant de reprendre.

- Et si je vous dis a Lille?
Ronget la remercia d'un seul souffle et en se levant :

- Et bien, je ne vais pas m’insinuer plus longtemps dans le XVI° siecle, heureux d’avoir
fait votre connaissance Madame...

- Duravert, Madame Liliane Duravert.



Ronget se leve, les intervenants du colloque s'apprétent a entrer en scene au
moment ou Liliane Duravert lui sert le poignet droit en lui glissant entre les dents :

- Je vous ai dit Lille, mais c'est Lyon bien entendu.

Et elle cligna de I'oeil.

Ce clin d'oeil semble tourmenter encore Ronget alors qu'il est assis dans le train qui le
mene a la gare de la Part Dieu. Lyon. La ville de toutes les confluences. Le carrefour du XVI°
siecle, le lieu révé pour une seiziémiste passionnée de Maurice Sceve et de Pernette Du
Guillet. Ronget tient dans ses mains le livre de thése écrit par Valencard. Il s'intitule
pompeusement : Lyon capitale de la douleur ? Errance de Maurice Séve. L'introduction lui
avait semblé pesante, le premier chapitre l'avait assoupi. Ronget était bien loin des
préoccupations de I'auteur pour connaitre les liens exacts qui avaient existés entre Maurice
et Pernette. Désormais il regarde par la fenétre et se remémore le sourire, ou plutét le clin
d'oeil de cette Liliane Duravert.

Cet éclat tranchant comme un souvenir, lui rappelle la mine réjouie et complice de
Sophie lorsqu'il allait la retrouver dans sa chambre au 3e étage. Elle prenait sans cesse la
méme pose pour le faire jouer, le faire mentir, le faire marcher... Quel pouvoir avait-elle sur
son petit coeur asthmatique ! Puis c'étaient d'interminables heures, lumineuses, a se
promener tel un roi de Baviere, a franchir avec intrépidité le Rubicon, a jongler, a rouler,
jusqu'a l'épuisement, soulagement inéluctable a ces samedis de campagne... Passée
I’enfance, ils s’étaient un peu perdus de vue, avant de reprendre une existence commune a
Paris ou elle était venue s’installer. N’ayant pour tout lien familial que cette maudite
fraternité — leurs parents étaient morts trés tot, trop tot pour que Ronget, pourtant plus agé,
puisse s’en souvenir — ils passaient le plus clair de leur temps libre ensembile. lIs allaient au
cinéma, sortaient quelques fois au restaurant, se souvenant de la tendre innocence qui avait
été la leur autrefois. Mais ce souvenir pesait parfois plus qu’il n'aurait di et de violentes
crises éclataient entre les deux. Sophie surtout s’emportait contre la torpeur de son frére.
Elle lui hurlait qu’il était incapable d’assumer. D’assumer quoi d’ailleurs ? Maintenant Ronget
ne s’en souvient qu’avec peine. Il revoit ses courtes jambes, son visage renfrogné, sa peau
orangée, et son regard...

L'arrivée a la Part Dieu se fait dans |I'habituel vacarme d’un train arrivant en gare
pourtant Ronget semble, I'espace d’un instant, ne pas s’en rendre compte tant il a a faire
avec ses souvenirs. Il finit malgré tout par sortir de la gare, péniblement, le coeur gros.
Ronget léve le bras devant un taxi qui ne prend pas la peine de s’arréter. Le suivant, une
Mercedes rutilante, est conduit par un vieillard au regard rougi par le froid. Ses favoris d’'un



blond fauve semblent auréoler le chauffeur d'une chaleur orientale. Le trajet jusqu'au Parc
de la Téte d'Or se fait dans le silence a peine troublé par le murmure de France-info que
distillent les haut-parleurs des portieres avant.

Sur le siege passager traine un journal régional. Ronget s'en empare et comme a son
habitude feuillette les pages nécrologiques en premier avant de s'intéresser a la moindre
dépéche, en prenant soin d'éviter les gros titres. Pourtant une photo en noir et blanc lui
accroche l'oeil. Il s'agit d'une automobile "enveloppée", selon les termes du journaliste,
autour d'un platane. L’article explique ensuite que le véhicule était conduit par une femme
agée de plus ou moins trente ans, dont le corps n’a pu étre identifié. En effet aucun papier
d’identité n’a pu étre retrouvé dans les débris du véhicule. Par ailleurs, il s’est avéré, apres
recherche, que la carte grise du véhicule, immatriculé a Melun, a été détruite il y a deux ans
a la suite d’un accident semblable dans la Dréme. Ronget sortit de son veston une petite
loupe et I'approcha de la photographie. La vieille Simca qui s'était incrustée dans ce
malheureux platane lui rappelle instinctivement celle que conduisait Sophie. Et quelle
conduite ! Apres de nombreuses tentatives elle avait enfin obtenu son permis de conduire
grace a Ronget qui n’avait pas hésité a lui laisser le volant. On était allé ensemble I'acheter a
un vieux Normand qui I'avait trainée aux quatre coins de I'Europe. Il s'en séparait disait-il, car
sa femme ne voulait plus partir si loin avec cette "guimbarde". Sophie avait été enchantée
des les premiers tours de roues, mais il me semblait que n'importe quelle automobile lui e(t
donnée la méme sensation, celle de pouvoir mener sa route comme elle I'entendait. Ses
yeux sombres palpitaient de joie et donnaient envie de les embrasser.

Le vieux aux favoris blonds tapote la manche de Ronget en lui expliquant qu'il est
arrivé a I'hotel. Sorti de sa réverie comme on sort du cinéma, Ronget se saisit
mécaniquement de son portefeuille, régle la course et s'extirpe du taxi avec la grace d'un
unijambiste bicéphale.

Apres avoir été trimbalé de secrétariat en secrétariat, Ronget parvient enfin devant la
porte de la section Lettres de I'Université de Lyon. Un jeune homme de vingt-huit ans
environ l'accueille avec un sourire amusé. Ce vieux pardessus n’est décidément plus a la
mode.

- Bonjour, je cherche a rencontrer Jeanne Plissant-Genrot, professeur de Lettres dans
cet établissement, savez-vous comment je pourrais...

- Un instant s'il vous plait.

Ronget le regarde taper sur le clavier de son ordinateur a la recherche de cette
Jeanne Plissant-Genrot. En méme temps le téléphone ne cesse de hurler dans la piece
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voisine. Derriéere le jeune homme, une grande fenétre donne sur le Rhone. Plongé dans un
tel climat, Ronget se remet a penser a cette scéne qui 'obséde de plus en plus. C'était il y a
sept ans. Ronget et Sophie étaient venus passer quelques jours prés de Lyon, a Villeurbanne,
pour voir un ami d’enfance commun : Richard Billon. Avant de regagner Paris, Ronget avait
tenu a se promener le long du Rhone, au nord de la ville. Il faisait trés chaud et Ronget se
souvient précisément de la robe claire que portait Sophie a ce moment. Une longue robe
rose a volants qui laissait voir ses genoux en transparence. lls s’étaient pris par la main tous
les deux et avaient marché jusqu’a un banc publique ombragé. Nous ne parlions pas. Nos
mains s’enroulaient 'une autour de I'autre dans le silence de nos baisers. Le vent soulevait
nos meches enlacés tandis que nous nous déshabillions avec tendresse. Nous n’avions plus
de secret I'un pour l'autre. L’horizon de nos mains formaient I'énigme de nos jours. Sophie
et Ronget étaient ensuite repartis pour Paris, dans cette méme Simca avec laquelle Sophie
allait disparaitre quelques années plus tard. Les levres de Ronget murmuraient les derniers
mots qu’elle lui avait adressés avant de partir, et qu’il n’avait pas compris : « Il n’est pas de
lumiere sans artifices ». Cependant le jeune homme s’arréta de taper sur son clavier et
s’adressa a Ronget :

- Excusez-moi, vous étes slr qu'elle travaille ici ?

- Sans doute, puisqu'elle est seiziémiste. Jeanne Plissant-Genrot, entre 35 et 40 ans
environ, elle vient de Paris.

- Non franchement vous devez faire erreur. Nous n'avons que deux seiziémistes, tous
deux de Paris, monsieur Paul Markovic, et mademoiselle Sophie Murlat-Torgen.

L'index droit de Ronget se met a trembler. Cette satané tabagie qui le reprends. Il
fouille dans ses poches a la recherche d’une cigarette égarée. Quelle idée d’arréter de fumer
dans ces moments-la.

- Pourriez-vous me transmettre leurs emplois du temps s’il vous plait car j'aimerais
les rencontrer. Et... auriez-vous une cigarette s’il vous plait ?

Interloqué par cette curieuse demande, le jeune homme lui tend son paquet et va
jusqu’a la photocopieuse. Cependant il lui indique un panonceau interdisant de fumer dans
les locaux. Ronget s’excuse et saisit les feuilles qu’il lui apporte. Toute sa main est prise
désormais d'une fébrilité difficile a contenir. Il se souvient par intermittence des yeux de
Sophie lorsque, furieuse, elle lui interdisait de fumer dans leur chambre. Il avait alors le
méme tremblement qui le faisait ressembler a un vieillard. Sophie Murlat-Torgen. Ronget
sourit. Il remercie le secrétaire et sort de I'université. Il allume la cigarette et aspire avec
volupté. L'air est plus léger déja et il entend au loin les rires d'un oiseau qui joue dans les
branches d'un arbre. Ronget s’approche des berges du Rhone. Le fleuve est presque a portée
de main, une mince rambarde de fer le sépare de cette eau vive, chargée des eaux froides
descendant des glaciers alpins. Ronget sent cette fraicheur le prendre a la gorge et I'attirer a
elle irrésistiblement. Si seulement je pouvais, ne serait-ce gu’instant, caresser a nouveau
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cette peau fine au grain si soyeux... Mais un bruit de pas se fait entendre derriere lui et
I'oblige a se retourner. C’est le jeune homme de tout a I'heure qui court vers lui :

- On vient de téléphoner au secrétariat — il hésite un instant — c’est au sujet de
mademoiselle Murlat-Torgen...

- Et bien ?

- Je doute que vous puissiez la rencontrer. Je suis profondément désolé — le jeune
homme voit que Ronget a pali extraordinairement — elle vient de mourir des suites d'un
accident de la route, sur la route de Limoges ou elle animait un séminaire. Je... Vous la
connaissiez bien ? Je veux dire...

Ronget ne répond pas. Il tourne vers le fleuve ses yeux humides. Ce n’est rien, un peu
de fumée de cigarette dans les yeux. Le tremblement de I'index a cessé. Au loin le fleuve
charrie de lourds troncs de bois morts. Ronget pense aux yeux de Sophie, ces yeux qu’il
aimait a baiser des lévres chaudes, ces yeux sombres qui le guidaient dans le noir comme
dans le jour, ces yeux qu’il ne reverrait sans doute pas. Le voile de fumée qui couvre les yeux
de Ronget émeut le jeune homme. Il lui prend la main et la sert affectueusement, avant de le
laisser seul face au fleuve.



